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Caminante no bhay camino, se bhace camino al andar.
Antonio Machado

Yira que te yira por la piel de la ciudad.
Rodolfo Manuel Taboada

Una ciudad avanzada no es aquella en la que incluso los pobres tienen auto,

sino aquella en la que bhasta los ricos utilizan el transporte puiblico.
Enrique Penaloza
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Prologo

En el mes de junio de 2021, un dia de mucho frio, en su oficina y con un café
de por medio, Javier Leunda me cont6 que estaba pensando en los treinta anos
que iba a cumplir su empresa Alas en 2023,y que queria preparar algo al res-
pecto.

—Podemos hacer un librito —dije.
—Si, desde ya, pero también estoy pensando en algo mas...

Javier se quedo callado;yo me recosté sobre la silla y esperé. De golpe me mirod
y dijo algo que en su momento no tomé en cuenta, y que después, con el de-
venir de los hechos, recordé vividamente.

—Quiero dejarle algo aTandil... —me djjo.

Siento por las palabras un respeto que orilla lo sagrado: en ese momento no
pude advertir la funesta premonicion que traia la frase de Javier. Dejar algo
siempre equivale a un legado, es dejar que algo nos sobreviva cuando no este-
mos. Pero ese dia €l estaba completamente sano y tenia la otra mitad de su
vida por delante.

—Dejale a la ciudad una historia del transporte —le dije y me arrepenti en el
acto.Porque en el acto recordé que no habia la mas minima bibliografia sobre
el tema. Es decir, que si Javier me decia que si,lo que me esperaba era un arduo
camino de investigacion por delante.

—iPerfecto! —dijo y le brillaron los ojos—. Hagamos asi, Elias. Escribi la histo-
ria del transporte y la historia de Alas en el mismo libro.

Ya no habia manera de volver atras. Javier estaba muy entusiasmado con la idea,
sobre todo por lo inédito: a nadie desde que paso la primera carreta por el pue-



blo, y luego la galera, el tranvia, el tren, el colectivo, el taxi, el remis y hasta el
avion, se le habia ocurrido hacer un libro con una historia de casi 200 anos de
ruedas sobre el empedrado. Por lo demas, lo conocia desde hacia muchos afios,
me habia acompanado en mis libros y en mi sitio web desde siempre, y nos
unia un sincero afecto a partir de una nota que escribi en 1993, cuando naci6é
Alas,y yo no tenia idea de quién era el tipo que la habia fundado, al que en ese
momento bauticé como “El libertador del remis”, harto como estaban todos
los tandilenses del abuso del taxi.

Me puse a trabajar, a buscar datos, recorrer hemerotecas, entrevistar colective-
ros y asi llegamos a fin de afio.Tal como lo imaginé el libro me iba a llevar bas-
tante mas tiempo que el que habia calculado.

El resto de la historia es conocida. En diciembre de 2021, seis meses después
de aquella charla en su oficina, Javier se enfermo y cuatro meses mas tarde fa-
llecio. En algo asi como veinte libros escritos, jamas me habia pasado que al-
guien que me habia contratado para la escritura de un texto no llegara al final
para verlo concretado.

Después del golpe emocional que significo su pérdida, senti que debia conti-
nuar porque al fin y al cabo en la ultima curva del recorrido tendriamos la his-
toria del transporte, la historia de Alas y un homenaje postumo a quien hizo
posible este libro.

Gracias a Javier, por tanto.Y también a Lucas, porque me acompano a escribir
este texto honrando la memoria de su papa.

Elias El Hage
Escribidor
Marzo de 2023, en el ario del bicentenario de la ciudad de Tandil.
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Galope y tranvia






— RUEDAS SOBRE EL EMPEDRADO —

En 1854 faltaba algo menos de un siglo para que el poeta espanol Rafael Alberti
compusiera su inolvidable poema “Galope”, en plena guerra civil espanola,
cuando por las calles de Tandil aparecio entre la indecisa niebla del invierno,
una carreta perdida. Era el primer medio de transporte que asomaba por la aldea,
si no tomamos en cuenta las carretas que trajo la expedicion fundadora y el ca-
ballo imprescindible. Fue la aparicion de aquella chata que cruzo lo que para el
lenguaje colonizador se llamaba el desierto y llego a estos pagos el cabalgue fo-
raneo por decirlo asi,a pesar de que un edicto de la corporacion municipal habia
prohibido el galope entre las calles del pueblo. La norma se debi6 a una suerte
de intento por ordenar la «velocidad» de ese mundito infimo de entre sierras,
hundido en un valle, donde el caballo tenia un valor superlativo para el criollo
y para el gaucho,aunque -sobre todo- para el indio, que todavia tenia a mal traer
a la poblacion con la amenaza y la concrecion de sus temibles malones.

Entonces Tandil era un caserio perdido en el mapa y el repicar de los cascos de
los caballos sobre la tierra reseca, en épocas de sequia, o el chapaleo sonoro
cuando la lluvia convertia a las calles en lodazales y penuria, eran la tinica mu-
sica que podia escucharse, acompanando el canto de los benteveos, los horne-
ros, las calandrias y los chimangos, es decir las aves de las cuatro estaciones que
tenia (y conserva hasta la actualidad) el hoy llamado Parque Independencia.
Desde tal altura los pajaros sobrevolaban el hueco del valle. Tandil, a poco mas
de treinta afios de fundado, se debatia entre 1a nada y la eternidad, con notables
dificultades para que se hiciera posible el primer asentamiento de vecinos y, por
ende, el crecimiento de la poblacion.

Fue por eso que en 1850 aparecié un chasqui que habia cruzado el desierto con
una comitiva de mujeres de «dudosa moral», tal la terminologia que se uso para
describirlas. Como es sabido, Juan Manuel de Rosas habia ordenado el envio
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desde Buenos Aires de una «delegacion» de mujeres dedicadas a la prostitucion
para, sencillamente, empezar a solucionar un tema hasta entonces irresoluble:
como hacer para poblar de habitantes el caserio, habida cuenta de lo que habia
costado establecer el primer nicleo poblacional. Su condicion de pueblo de
frontera contra la latente amenaza de los indios (el peor de los malones habia de-
terminado el exilio de los pocos vecinos a Dolores), hacia una tarea imposible
la consigna de Juan Bautista Alberdi: gobernar es poblar.

Esta claro que para la historia el nombre de Ramon Santamarina remite de in-
mediato a su labor como pulpero y carretero, aunque va de suyo que su pros-
peridad de terrateniente latifundista no se debio a las ganancias que les dejaban
sus viajes en carretas, forma iniciatica del comercio ambulante en Tandil. Pero
esta claro que pulperos y carreteros se posicionaban como un nuevo orden eco-
noémico contra el poder establecido, criollo, conservador, que en Tandil tendra su
tragico climax con la masacre de extranjeros adjudicada al curandero Ger6nimo
Solané (Tata Dios).

Carreta del pulpero
y carretero latifundista
Ramadn Santamarina.
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— RUEDAS SOBRE EL EMPEDRADO —

DE LA GALERA AL TRANVIA A CABALLO

Lo cierto es que asi se escribia la historia a mediados del siglo XIX:los caminos
se desandaban con chasquis y carretas. Llegar al pueblo desde el otro lado del
desierto demandaba una aventura de entre quince dias con el chasqui y hasta
cuatro meses con la carreta. Para socializar el peligro ante la indiada se viajaba
en pequenas caravanas. Fue entonces que la naciente aldea debi6 enfrentar una
de sus primeras licitaciones publicas: la instalacion de un servicio de galeras.

Segun el historiador Osvaldo Fontana, Goiii y Cervera son los apellidos fundan-
tes que registra la historia. Pero hay que ir hasta el afio 1865 para encontrarnos
con la licitacion que abri6 el camino al resto. Nos referimos a la galera llamada

"La Chata", tipica carreta de las dltimas décadas del siglo XX con doble eje. Era tirada
aproximadamente por 18 caballos y su vida (til se extendid hasta la llegada del tren,
incluso algunos afios mas. En la herreria “La Argentina” de nuestra ciudad, propiedad
de Angel Costa, se fabricé la chata “La Dorita”, en 1926, una de las mas imponentes.
Las ruedas median 3,6 metros de alto y el largo total de la chata era de 7,50 metros.
(Fotografia Museo Histdrico Fuerte Independencia).

15



Elias El Hage

La Protegida. Era una linea de transporte de pasajeros, correspondencia y carga
ligera. En sus notas sobre los tiempos de galeras y diligencias, Daniel E. Pérez
conto: «De aquellas empresas, ‘La Protegida’, de Niel, Marivio y Cia, eva la que
llegaba al Tandil, entre otros puntos que abarcaban el sur provincial. Sus ofi-
cinas en Tandil, estuvieron ubicadas en la calle 9 de Julio entre Maipii y Gral.
Belgrano y luego, por varios aiios, en la esquina que actualmente ocupan lo-
cales de la aseguradora AIG-La Tandilense. Fue la que cubrio por mds tiempo
y con eficacia la ‘carrera’ a Buenos Aires, porque también bubo otras que lo
bacian a pueblos mds cercanos, como a Azul, y que permanecieron basta los
primeros arios del siglo XX.

»Por un documento que firma Joaquin de Urraza, nos enteramos que los ma-
yorales mas destacados de esta empresa en el Tandil fueron un tal Romualdo
(vasco) que era el responsable hasta el Azul; Maximo Pérez, que lo bhacia
basta Judrez y el mas famoso, el vasco Juan Govii, muy apreciado por el ve-
cindario tandilense que solia recibirlo, a su llegada, con una buena ‘olla po-
drida’ (un tipo de guiso que también era conocido como puchero vasco), al
pie de La Movediza. Urraza afirma que este vasco aguerrido fue ademads el
primero en cruzar la cordillera de los Andes en galera.»'

Segun Fontana «ya existia el servicio de ‘los peninsulares’ pero su asiento no
estaba en Tandil. Las diligencias ‘La Protegida’ unian a Tandil con Dolores y
Buenos Aires pero la llegada del ferrocarril trastorno sus eficientisimos ser-
vicios. Go7ii y Cervera enajenaron la empresa a Adolfo Hierro, el mismisimo
que bhalla a Don Ricardo J. Morel no sabemos donde. En 1889, afio en que este
serior bace arrancar la resefia, La Protegida cumplia un servicio limitado
entre Tandil y Loberia, con etapas en ‘La Porteria’, de Alduncin, en ‘La Merced’
de Peiia, ‘La Eloisa’de Acosta, ‘La Carlota’de Ortiz, ‘El Carmen’de los Ocampo
y los Peria, ‘La Numancia’de Pedro y Bernardo Esmenotte, ‘La Fortuna’de los
Ramirez, ‘San Justo’de Walker’y el famosisimo y antiquisimo ‘San Antonio de
Arruda’, punto terminal en Loberia.

»Hierro la vendi6 a Juan Baca y éste a Ricardo Morel en 1919. La popular Ga-
lera Morel siguio utilizando la traccion animal basta 1925. Ese aiio el seiior

1. Pérez, Daniel E. <Los tiempos de galeras y diligencias». Blog Historicus.
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— RUEDAS SOBRE EL EMPEDRADO —

Morel adquirié las partes mecdnicas de un automovil Ford T»*,ilustr6 Fontana,
y dejamos esta verdadera revolucion en el cambio de traccion a sangre a proto-
colectivo motorizado para el capitulo 3.

La compra de la galera por parte de Ricardo Juan Morel en 1919, es la referen-
cia historica que confirma la génesis de lo que muchos anos después se cono-
ceria como la empresa Rio Parana. Ricardo Juan Morel iba sentado en el pescante
a la intemperie sobre la galera de caballos, completando las postas por las dis-
tintas estancias mientras hacia el destino Tandil-La Numancia que tardaba doce
horas y llevaba pasajeros y encomiendas. Aquellas encomiendas se facturaban
una vez por afo, en lo que seria la prehistoria del comisionista. Lo cierto es que
a los 23 anos Juan Morel pidi6 un crédito de $36.000 al Banco Comercial, con
la garantia de su padre, para comprarle aquella galera a un tal Juan Vargas, pre-
ciso instante en que nacio la firma pionera “Galera Morel”.

Vamos a apelar al testimonio de un hombre llamado Manuel Suarez Martinez
que llego aTandil en 1864, donde se afinco,y para beneplacito de la posteridad
escribio sus memorias. Entre las paginas de ese libro hay un relato que se titula
«Salida para Tandil. Caracteristicas de un viaje en galera», donde ilustra con deta-
lles la travesia en galera desde Buenos a nuestra ciudad. Leamos:

«El dia 25 de noviembre de 1864 tomdbamos la galera (o galeron) que salia
para Tandil: mi patron Iiiiguez, José Maria Martinez y yo. La agencia que-
daba en la calle Piedras, frente a la iglesia de San Juan. En aquella época
aun tiraban a la cincha todos los caballos que se ataban Y, asi, me sorpren-
di6 ver nueve hombres, todos a caballo, formando fila uno detras de otro, y
cada uno con un ladero a la par.

»Todas las cuartas o tiros eran entonces de cadena bastante gruesa. Se com-
Dpleto la carga del galeron con 22 pasajeros en su caja, berlina, pescante alto
y bajo, y con 200 y tantas arrobas de carga que amarraron con sogas sobre
la tolda.

»El mayoral Juan Go#ii dio la voz de ‘vamos’y el tronquero, que asi se lla-
maba al que montaba la yunta que se ataba en la punta de la lanza y que

2.Fontana, Osvaldo. Tandil en la bistoria, Tandil, 1947.
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dirigia a los demds cuarteadores; ordeno que, por ser cuesta abajo, solo bi-
cieran tivar a la primera y segunda cuarta y las demds que se mantuvieran

flojas (...)

»Cuando se puso en movimiento la galera y las seis cuartas delanteras salie-
ron arrastrando las cadenas sobre el empedrado bruto, que entonces babia
en Buenos Aires, unido eso al crujir de la galera y a los gritos del mayoral y
cuarteadores; todo eso producia un estrépito imponente. Desde la Plaza de la
Concepcion tomaron ya al galope, pero como bhabia llovido al llegar a los ba-
rros blancos de Barracas del Sur; la galera se encajaba a cada paso y los pa-
sajeros debian apearse como podian entre el barro... y caminar basta que a
Jfuerza de pala, de hombro, griterio de cuarteadores y esfuerzo de los anima-
les, salia el galeron del atolladero y nos alcanzaba (...) Esa tarde cruzamos
a la altura de Lomas de Zamora el terraplén que empezaba a construir el
Ferro Carril Sud. Tierra recién removida y lluvias recientes, cuando se intento
cruzarlo se enterraron las ruedas de un lado y adiés mi galera, se tumbé
cuan larga era. El seiior Aberastain, su sefiora y otro matrimonio que vidaja-
ban en la berlina, sitio de preferencia y centro del carruaje, dieron mucho
trabajo para sacarlos, especialmente la voluminosa sefiora de Aberastain.

»En esa operacion de descargar y volver a cargar la galera se fue el dia y se
durmio por alli cerca. El siguiente dia, entre encajaduras y caminatas y ca-
minatas y encajaduras, se fue también con poco adelanto. Como el tiempo
era bueno yo me divertia grandemenite con las incidencias del viaje, porque
cuando se encajaba la galera saliamos en procesion, hombres y mujeres, unos
esperaban a poco andar y otros caminabamos basta que la galera nos al-
canzaba (...)

»Con otras parecidas y algunas divertidas peripecias, a los once dias llegamos
a ver las sierras que circundan a esta ciudad, en aquel entonces pequeria
aldea, formada en torno del antiguo Fortin Independencia. Después de cru-
zar tan inmensa ) monotona llanura fue para mi sumamente agradable ver
aquellas montanias; alegria que iba aumeniando cuando mas se iban des-
tacando.»

3. Martinez, Manuel Suarez. Paladin del orden y gestor del progreso del Partido de Loberia.
Tandil, 1993.
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— RUEDAS SOBRE EL EMPEDRADO —

El testimonio de Suarez Martinez describe de alguna manera el sesgo de epo-
peya que resultaban los viajes de la época. El servicio de galeras requeria de una
infraestructura que lo solventara. El asunto resulto tan complicado como lo seria,
anos después, la concesion del alumbrado publico, aunque este es otro tema. Lo
cierto es que se presento un solo vecino que pidié una subvencion que era una
fortuna. Lo que derivo en que un grupo de vecinos decidieran explotarlas, diga-
mos, cooperativamente. Juan Fugl en persona recorrio las estancias pidiendo al-
gunos caballos sin cargo. De tal modo que asi nacio la galera Tandil-Dolores con
una frecuencia de dos viajes por semana. Hasta que dos afos mas tarde se pre-
sento ante la corporacion municipal un empresario que propuso mejorar el ser-
vicio e incorporar viajes directamente entre Tandil y Capital Federal. La
«cooperativa» de vecinos acepto la propuesta, con lo cual nacié en la comarca
una de las primeras empresas privadas de transporte publico.

En 1886 (en una ordenanza sin namero del libro 1862, imposible de encontrar
en el Archivo Historico Municipal debido a una postergada mudanza de espacio
fisico), registro el primer reglamento de los servicios de carruajes. En ese texto
inaugural se establecieron los horarios y las zonas de circulacion de los carros
de alquiler, los puntos de estacionamiento y las tarifas a cobrar, en otros items.
Ese reglamento al menos se continud de 1886 a 1913. En la ordenanza se esta-
blecio la obligatoriedad de la inscripcion de los conductores y la velocidad de
marcha permitida, mas los lugares de parada para carruajes de alquiler.A modo
de dato de color, agregamos que en ese periodo (1886-1913) se reglamento el

f\ |
|
3 --..\,\ J

!

Tropa de carretas hacia el 1880. Modalidad de transporte
con que se inici¢ el comercio en Tandil.
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trafico de bicicletas en la ciudad y las zonas prohibidas para su circulacion.Y a
partir de 1913 se reglamento el trafico en el Parque Independencia, el tipo de
vehiculos que podian utilizarse para acceder al cerro y la marcha que podian lle-
var. Viene de lejos, pues, la prohibicion a los micros de corta, media y larga dis-
tancia de subir a la cima del Parque, normativa que no siempre se ha cumplido.

En 1868 el escritor Santiago de Estrada visit6 Tandil y lo que vio lo dejo en un
texto cuyos fragmentos merecen replicarse para entender cOmo era ese caserio
a solo cuarenta anos de fundado. «Descendimos del carruaje en el Bajo Hondo
para contemplar un bermoso espectdaculo: la aparicion de la luna en las sie-
rras. La lampara de la noche asomo en las cumbres, apacible, dulce, ber-
mosa, como un suerio de poeta. Las bierbas acariciadas por su mirada y las
brisas inspiradas por el tono de lo maravilloso, le improvisaron una sinfonia
sin nombre que los espiritus de la noche imprimieron en las paginas del
alma. Pocos momentos después entrabamos al pueblo del Tandil estrechado
por los brazos de dos arroyos formados por el agua con que las sierras rie-
gan las fecundas tierras de sus campos.

»En las calles del pueblo hay un calizo sin consistencia y un poco arcilloso
sobre la superficie del suelo. Este calizo da solidez al terreno, basta llegar a la
Dplaza, que es el lugar mds pintoresco de la poblacion. En uno de sus costados
se ballan las ruinas del Fuerte Independencia: sus cariones sustentan las ca-
denas que la rodean. Al pie de las ruinas y apoyadas en la serrania, se le-
vantan la escuela y la casa municipal. Desde el angulo formado por este
edificio, descuibrese el cementerio, construido en el primer plano de una sie-
rra, a la que ba comunicado el nombre del reposo. Las tapias blancas y las
cipulas de los sepulcros se destacan del manto parduzco que tapiza las pie-
dras, presentan un aspecto risuerio a la par que melancolico.

»En el costado opuesto al que ocupa la escuela estd la iglesia, en cuya puerta
y apoyada por algunas piedras desprendidas de la serrania, se eleva la Cruz de
la Mision. La bumilde capilla no tiene mds adorno que la limpieza. Las cinco
sierras que rodean al Tandil con conocidas por los nombres de Tandileoftl, Sie-
rra de las Animas, Sierra del Cementerio (actual Parque), Sierra de la Piedra
Movediza y Sierra de los Leones. Cuenta una supersticiosa tradicion que en la
Sierras de las Animas, existe un pozo que comunica con el Purgatorio.
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— RUEDAS SOBRE EL EMPEDRADO —

»La Piedra Movediza esta abi, también balancedandose sobre el abismo. Ba-
Jjando los ojos del monumenio, la vista tropieza con las tierras aradas que ro-
dean la base de la colina y que se extienden como inmenso pario negro. Los
Jfogones de los ranchos y las luces de las casas del Tandil brillaban entre las
medias tintas del crepisculo. La vltima claridad del dia atraia las miradas
bacia las cumbres de las colinas, desde donde subian basta Dios, y bajaban
enseguida deslumbradas a esparcirse en la solitaria planicie.»*

Mas alla de la poeticidad de Santiago de Estrada, los asuntos mas pedestres pre-
ocupaban a las autoridades. Como ya contamos, el galope en si mismo se con-
virtio también en un problema de «transito», tal como lo ha sido todo
desplazamiento en la via publica a lo largo de los dos siglos que cumplira Tandil.
La cuestion habia tomado tal envergadura que, con la ribrica del comisario mu-
nicipal, en 1883, se dicté una normativa que hoy parece surreal:

AVISO MUNICIPAL
«Es probibido galopar por las calles del pueblo.
Los contraventores pagardn la multa de cincuenta pesos.
Tandil, Enero 12 de 1883.
El Comisario Municipal.»

A juzgar por lo que vino después, al comisario no le hicieron mucho caso, con
lo cual se confirma que la anomia argentina es un karma que naci6é practica-
mente con el pais. Porque el diario El Eco celebro con el titulo de «acertada me-
dida» la nueva senalética con que las autoridades hicieron énfasis en la
prohibicion del galope. «La Municipalidad piensa fijar en grandes carteles en
las entradas del pueblo y en las esquinas inmediatas al pueblo, el aviso de
que es probibido galopar por las calles. Es una medida acertada porque asi
es posible que se evite la aplicacion de multa a los infelices que ignorando
esta disposicion entran al galope corto. Quizds se habrian podido escusarse
estos avisos si la Policia cumpliendo con su deber, bubiera cuidado mas de
prevenir a los contraventores que en asechar para multarlos. Pero ya que la
policia no ba creido conveniente proceder ast, hace bien la Municipalidad, en

4. Sobre Santiago de Estrada, en Daniel E. Pérez, Historias del Tandil, t.11, Tandil,
Cidle Editora, 2008.
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evitar sea esplotada la ignorancia»,” decia el matutino en su seccion noticias,
en completo acuerdo con la disposicion municipal.

Un maestro de escuela, el vasco Francisco Juldain, ademas de dar clases en la
primera escuela que tuvo Tandil, dedicaba sus noches a escribir las memorias
de su tiempo, con lo cual podemos hacernos una idea del caserio de entonces.
En 1850, en sus noches de desvelo, escribio Juldain: «Las diversiones favoritas
eran las carreras de caballos los dia de fiesta. Se corria costilla a costilla y
sobresalia, por su vigor y ligereza, un bayo de Navas. Durante las noches las
diversiones o pasatiempos se reducian al juego del mus en las casas de ne-
gocio o al de monte y billar en la casa del chileno que estaba situada en el
que luego fuera Hotel de Dbers. Entre el paisanaje bacia las delicias la tra-
dicional taba, que se jugaba en los puntos mads estratégicos de la poblacion.
Algunas veces también en la pulperia, centro de reunion, se entonaban pi-
carescas décimas al son de la guitarra, leidas de la ‘Reforma Pacifica’ que re-
dactaba en Buenos Aires D. Nicolds Calvo y que en niitmero de uno o dos
ejemplares llegaban algunas veces a Tandil »°

En ese contexto telarico,donde alternaban las coplas de los payadores con los
juegos de los criollos y los inmigrantes (el tiro al pajaro era otro de ellos), con
la pulperia como lugar de reunion hecho de sus propios rituales —el convite
era uno de los clasicos—, el caballo ocupaba la centralidad en la vida del gau-
cho (y del indio que atn ya en lenta retirada le daba un valor superior), pero
también de cualquier vecino de la localidad. El galope corto, entonces, trastor-
naba a las autoridades mientras otro medio de locomocion, que también ob-
viamente venia regido por la traccion a sangre, comenzaba a insinuarse como
una novedad que hasta ese momento no habia superado la limitada condicion
de un proyecto foraneo con ribetes demasiado ambiciosos: el tranvia de a ca-
ballo, pero con esta particularidad inédita: un tranvia de larga distancia.

Ocurri6 en 1881 y el proyecto ya se insinuaba como politicamente incompati-
ble frente a la inminencia de la llegada del tren —en 1883 —, por lo cual el ser-
vicio de tranvias a caballo no tendria como competir. Los autores del proyecto
fueron Federico y Julio Lacroze y lo elevaron al gobierno de la provincia de Bue-

5. El Eco del Tandil, seccion Noticias.Tandil, Jueves 18 de Enero de 1883, N° 50, pag. 1.
6. Nueva Era, Suplemento Especial Bodas de Oro, 1° de octubre de 1969.
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nos Aires. El punto de origen y destino del tranvia a caballo seria el de Estacion
Almagro-Tandil. El historiador Eduardo Ferrer se detuvo a estudiar esta particu-
lar iniciativa donde rescat6 los fundamentos con que los hermanos Lacroze pre-
tendieron que la legislatura provincial diera el via libre para su empresa.La carta
al gobernador pedia «el correspondiente permiso para establecer una via que
partiendo de la Estacion Almagro, por la calle de Piedad, vaya hasta Tandil
pasando por San Justo, Caniuelas, Guardia del Monte, Las Flores y Rauch, lle-
vando asi el comercio, la industria, la civilizacion y el bienestar a pueblos
desheredados de los beneficios de comodos y economicos medios de comu-
nicacion de que otros pueblos gozan y que, sin este auxilio, quedaran olvi-
dados.»’

La pregunta, claramente, es: ;por qué Tandil? Porque para los Lacroze «el dia que
se estableciera la linea a Tandil se iban a poder explotar los productos mi-
nerales de ese pueblo, sus ricos mdarmoles, yeso, piedras de vereda de cal, ete-
atitas, arenas y otros productos».

Parece evidente que los propietarios de la idea habian llegado a Tandil para ba-
rrer el territorio y hacer valer su emprendimiento en el vecindario.Asi se expli-
caria la carta que los vecinos le enviaron al gobernador, con el objeto de hacerle
saber que «os que suscriben, vecinos de todo el pueblo, inspirados en los mas
altos intereses de esta localidad y teniendo en cuenta que el anbelo de VEE. es
Jfomentar el progreso la prosperidad y la riqueza en la vasta extension de la
Provincia, nos parece evidente que los grandes beneficios que va a reporiar
la construccion de esta nueva via a la region. landil es uno de los pueblos
mas ricos y de mas porvenir en la Provincia no solo porque cuenta como los
otros con las producciones de la ganaderia sino porque posee una agricul-
tura que, aunque naciente, esta en camino de llegar a un grado eminente de
desarrollo tan pronto como la baratura de los fletes aumente el radio en que
puede efectuarse el radio de sus productos». Como bien lo sefiala Ferrer, tam-
bién la prensa estaba a favor del emprendimiento, tal cual lo hizo saber el pe-
riodico El Democrata, en 1881: «Nos consta le preste preferente atencion al
proyecto, comprendiendo que ha de reportar mucho bien a la Provincia» y

7. Ferrer, Eduardo A. Tandil en los documentos. Crecer Ediciones. El libro carece de fecha de
publicacion. Esta y las siguientes citas pertenecen al mismo autor.

23



Elias El Hage

agregando que «una vez terminada la via, los tranvias estaran en conti-
nuo movimiento, y baran el viaje de esta ciudad a Tandil en 18 boras. Las
postas para mudar caballos seran establecidas convenientemente y los pre-
cios del pasaje serdn comodos para el viajero. La via tendrd 16 cruces o des-
viaciones, lo que facilitara el continuo movimiento de los coches... Como
se ve, la solicitud esta merece estudiarse, y nosotros lo bemos de bacer en ar-
ticulos sucesivos pues ella importa un progreso innegable, un adelanto ma-
terial y creemos que debe ser despachada favorablemente.»

Federico Lacroze habia agitado el debate sobre cuil era la mejor conveniencia
para el pais: si el tranvia o el ferrocarril a vapor,y se supone que en esta creen-
cia baso su proyecto sobre las ventajas del tranvia de carga. Naturalmente, la idea
perdio6 anclaje pues se enfrentd, nada menos, que con los intereses de Inglaterra,
los propietarios del ferrocarril hasta mediados del siglo XX (con el nacimiento
del peronismo),y la idea del tranvia a caballo entre Buenos Aires y Tandil quedo
completamente en la nada.Ademas, los Lacroze habian hecho un calculo para re-
lativizar la ventaja del boleto del tren por sobre el tranvia a caballo haciendo
una suerte de estudio de mercado para el viajero en el territorio cercano aTan-
dil. Si el viaje en diligencia aTandil,Azul o Ayacucho, sostenian, costaba 80 pesos,
la estadia del costo en esos pueblos 50 pesos (sin constar los gastos del al-
muerzo), al cabo el pasaje del tranvia resultaria la mitad de esa suma. La inver-
sion que pensaban realizar en 1883, que al cabo iba a ser eclipsada por la llegada
del tren, seria de 6000 pesos fuertes por kilometros de vias. El proyecto nau-
frag6 para siempre. Hay un dato ulterior que impulsé6 la empresa Tranway, en
1888, y fue aprobado por el Concejo Deliberante: la solicitud de los concesio-
narios para incorporar motores a vapor.® A pesar del visto bueno del legisla-
tivo, es ostensible que finalmente Tranway desistio de tal iniciativa.

Pero, aunque fugaz en el tiempo, la ciudad tuvo un servicio de tranvias propio,
es decir que lo que no pudieron concretar los inversores foraneos lo hizo un co-
merciante local, de origen inmigrante,y ya cuando el tren habia llegado a Tandil.

Segun supo consignar el periodista Juan Roque Castelnuovo, al servicio de tran-
vias lo fund6é Octavio Brivio y se lo conocié como «Tranway», aunque colo-

8.HCD.Acta de Sesion 23/51888. Archivo Histérico Municipal
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quialmente la voz popular lo llamé6 de otro modo. En tal sentido hay un detalle
curioso que aporta Castelnuovo: arguye que como los coches iban en perfecto
orden, con absoluta disciplina y persistentemente uno detras de otro,o porque
tal vez estaban pintados de oscuro, al tranvia los vecinos lo denominaban «Las
Hormigas». Segun los datos de época, el emprendimiento produjo un notable
revuelo en la poblacion, pues se trato del antecedente mas inmediato al trans-
porte de personas, o sea el eslabon perdido entre el transporte de traccion a
sangre y el invento del protocolectivo.

Se sabe que el servicio de tranvias de Brivio (bisabuelo del recordado promotor
de boxeo y periodista Marcos Vistalli) partia del centro del pueblo.Tenia su pa-
rada en calle San Martin al 600 (donde actualmente se encuentra la Galeria In-
dependencia) y hacia tres viajes de ida y vuelta a la Estacion del Ferrocarril. El
primer viaje comenzaba poco antes de la salida del tren; el segundo a las 12
horas, para comodidad de los trabajadores ferroviarios, y el tercero circulaba
poco antes de la llegada del convoy de Buenos Aires. El tranvia cobraba 25 cen-
tavos el boleto y hacia un descuento de 5 centavos a los trabajadores. Castel-
nuovo apunto bien cuando detallé que ese habia sido, sin dudas, el origen del
boleto obrero que implant6 el italiano Brivio,un emprendedor multifacético que
habia llegado aTandil en 1876,y que entre otras actividades precursoras resulto
el fundador de la tradicional casa de remates de hacienda. Como la Piedra Mo-
vediza estaba en el centro de su esplendor, durante el verano el tranvia «Las Hor-
migas» hacia dos recorridos diarios hasta el pie del cerro homonimo, llevando
mayormente a turistas que visitaban el lugar donde atn oscilaba la piedra magica.

Una imagen del
tranvia tirado por
caballos, a fines

del siglo XIX

(Crédito www.tranvias-
decordoba.org.ar).
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A manera de digresion consignamos un dato de color que si bien esta ligado la-
teralmente al transporte, vale apuntarlo en este trabajo: hacia fines del siglo XIX,
que es el momento historico donde transcurre la cronica, se instaurd un sistema
de peajes de los puentes Chapaleofu, La Merced y Arroyo Chico y por cada carro
que lo utilizaba habia que pagar 20 centavos y los carruajes un poco menos: 0,12
centavos. Como resulta sencillo inferir, el uso comercial del peaje (aunque sea de
un puente) viene de muy lejos. ..

Sin duda, antes de cerrar este primer tramo de lo que significo el origen del trans-
porte, sustentado heroicamente en la carreta, el chasque, las mensajerias, las di-
ligencias, el caballo elemental, la galera, se debe apuntar el lugar a donde casi
todo medio de locomocion llegaba, su punto de destino apenas ingresaba al valle
de entre sierras: la Plaza de las Carretas, actualmente denominada como Plaza
Gral. Martin Rodriguez. Es tan fuerte el lugar simbolico que produjo entre los ve-
cinos, que su denominacion quedo perpetuada en la memoria de las generacio-
nesy aun hoy,mas de un siglo después, se la suele llamar asi, con el accesorio del
tanque de agua que se construy6 en 1940.La Plaza de las Carretas (luego la Plaza
delTanque en la voz popular) fue la primera «estacion» oficial del transporte pri-
migenio (pues en los inicios se estacionaban cerca de la Plaza Moreno), punto
de salida y arribo de los viajeros y las carretas cargadas con mercaderias, previa
a la construccion de la estacion del ferrocarril y la llegada del tren.

Ubicada entre las calles actuales de Avenida Santamarina, 4 de abril, Sarmiento y
Mitre, su historia se remonta a 1872, afio en que la Corporacion Municipal dis-
puso «que esas dos manzanas fueran destinadas al estacionamiento de las ca-
rretas con o sin carga.»® El Municipio, en 1864, le habia comprado la tierra a
Ramon Santamarina;luego la concesiono para su explotacion a la Sociedad Rural,
hasta que en 1915 la tierra volvio a ser de dominio comunal. Primero se le dio
el nombre de Constitucion, pero la ordenanza que denominé definitivamente a
la vieja Plaza de las Carretas y después Constitucion con el nombre del fundador
de Tandil fue dictada el 18 de octubre de 1895.También se aprobé erigir una es-
tatua de Rodriguez que nunca se realizo y entre otros datos de su historia so-
bresale uno no muy conocido: alguna vez la Plaza de las Carretas exhibio los
canones originales del Fuerte que hoy se encuentran en la cima del Parque In-
dependencia.

9. Pérez, Daniel E. Historias del Tandil III. Cidle Editora, Tandil, 2015.
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Bienvenidos al tren

La época dorada del tren en Tandil, sobre la década del 60. Una formacion parte
de la estacion del ferrocarril local. Por las ventanillas asoma, ostensible,
la felicidad de los pasajeros. (Crédito Fototeca Fc. Ciencias Humanas. Unicen).
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En 1883, es decir sesenta anos después de fundado, en Tandil vivian 8000 ve-
cinos. Cuatro mil de ellos formaban parte de la poblacion repartida a lo largo
de 90 manzanas. Hacia solo veinte anos que las autoridades, por razones de hi-
giene, habian demolido lo que quedaba del Fuerte, unas ruinas de piedra con
el foso reseco. Dos médicos, José Fuschini y su cufiado Eduardo Fidanza, ha-
bian abierto la Casa de Sanidad, pero luego, en 1880, costeado por los masones
de la logia Luz del Sud -a la que pertenecian- fundaron el Asilo San Juan, que
fue la génesis del Hospital Municipal Ramon Santamarina, destinado «a los en-
fermos pobres».Asi de crudo era el lenguaje de la época. Cuatro afios antes de
la llegada del tren, el Municipio habia sacado a la calle una flamante Policia Ur-
bana para hacer cumplir los 21 articulos de la llamada convivencia social. La
ciudad tenia un templo parroquial (carente de los ornamentos necesarios para
los rituales religiosos, segun las quejas en la prensa), y un teatro recién cons-
truido, el Teatro Cervantes, que se sumaba a la Sociedad Italiana de Socorros
Mutuos, fundada en 1877 y un ano después se erigia la Iglesia Matriz, esplén-
dida, frente a la plaza principal.

Cuesta encontrar otro momento en la historia de la ciudad que aloje tan in-
tensa expectativa como la llegada del tren, si bien es cierto que cada época
tuvo sus propias epifanias. Pero en 1883 el ferrocarril para la ciudad no tenia
un solo significado —un paso adelante en la conectividad—, sino la puesta en
acto de una cultura, la ferroviaria, que iba a dar paso, como si fuera poco, a lo
que se considero el primer barrio de la ciudad, el Barrio de la Estacion.

El tren tuvo en el médico higienista y juez de paz, Eduardo Finanza, al hombre
que lo hizo posible. Fidanza tenia dos obsesiones: lograr una ordenanza que
protegiera la salud de las mujeres dedicadas a la prostitucion y que la ciudad
contara con su estacion de ferrocarril. El tren era, ante todo, un signo de pro-
greso. Fidanza,a tono con que las epopeyas politicas se libraban con la palabra,
cre6 un periodico al que le dio el nombre de El Ferro Carril, al que utilizo
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como herramienta de lucha para hacer posible que las vias se extendieran hasta
Tandil. El Ferro Carril del Sud, como dijimos lineas arriba, era una empresa for-
mada por capitales britanicos,y no solo eran los duefios de los trenes: también
eran propietarios de grandes extensiones de tierra, ganaderia y frigorificos.Tan-
dil, hacia 1880, habia quedado a 66 kilometros del tren, pues los ramales lle-
gaban hasta Ayacucho.Tan cerca y tan lejos...

Lo primero que se debio6 buscar fue un predio, extenso, para fijar el lugar de la
estacion propiamente dicha. Lo hallaron en la quinta de Mari Blas Dhers. El Eco
tomo posicion al respecto: «El local es precioso, pues toda esa quinta, como
las inmediatas, esta circundada de drboles, lo que vendra a darle d la es-
tacion un aspecto agradable»."’

El tiempo corria con la misma velocidad de la creciente ansiedad del vecindario.
El tren estaba cada vez mas cercay asi lo expresaba el matutino con la grafia de
la época. «Dos 6 tres meses mas y el silvido de la locomotora nos anunciara
entre el vapor y el humo de sus calderas y de sus hornallas la fausta nueva
de la llegada del mensajero obligado del siglo XIX, al seno de nuestros ri-
suerios valles.Algunos dias, pues mas, y veremos colmado uno de los mas ve-
bementes deseos de lo que anbeldabamos el progreso de este partido. La
locomotora con sus pies de acero y sus entrarias de fuego nos sacard de nues-
tro aislamiento, y nos colocard en comunicacion directa con los centros ilus-
trados del trabajo y del saber. Lo que bace poco parecia todavia un suerio,
manana sera una realidad; los terraplenes nos llegan ya cerca de donde se
va da construir la estacion, las alcantarillas y los puentes se construyen d toda
prisa y los railes se estan colocando sobre la linea. Pronto tendremos el po-
deroso contingente del vapor 6 sea del ferro-carril, que nos ponga en comu-
nicacion con la capital, mercado y centro del comercio de la Republica. (...)
En resumen, todo nos convida a creer, que la linea férrea nos aglomerara
muchos elementos y ventajas que puedan darle desarrollo e importancia d
nuestro pueblo, pero tambien es indispensable y preciso es no olvidarlo, que
tenemos que hacer mucho de nuestra parte, para que el resultado corres-
ponda a las justas y naturales esperanzas que bhemos anotado.

10. El Eco del Tandil, seccion Noticias.Tandil, Sabado 11 de Noviembre de 1882,N° 31, pag.
1. Esta y las siguientes citas pertenecen a la misma fuente.
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»En primer lugar tenemos que procurar el colocar a la poblacion en las con-
diciones de belleza é bigiene, que requiere un centro de la importancia del
nuestro, que pretende ser un punto de ameno recreo, para las familias que
quieran disfrutar de las naturales condiciones de su temperatura, de sus
exelentes aguas, y de las bellezas de su topografia.

»Tenemos que atender y con urgencia d nuestros caminos, si queremos apro-
vechar de su posicion para ser el centro 6 intermedio de los partidos limi-
trofes, en las condiciones en que boy se ballan estos caminos, y
especialmente el mas importante de ellos, el de Juarez, es imposible contar
con este recurso, porque les ofrece a los vebiculos mas cuenta recurrir al
Azul aun andando mayor distancia que no al nuestro.

»Para las reparaciones que estos caminos exigen sin embargo se requiere
mas de alguna atencion y emperio que sacrificio; el arreglo de todos ellos se
podpria efectuar a nuestro juicio con menos de doscientos mil pesos, de los
cuales la mayoria debe a nuestro entender abonar el Gobierno, porque se

Tandll - Airededcres de 12 Estacién F, C. 5,

Imagen antigua de los alrededores de la estacion del ferrocarril.
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trata de caminos generales 6 reales y no de vecinales.Y en todas partes
donde bay un gobierno central, el cuidado de los caminos reales 6 genera-
les, es de la competencia de aquel.

»Hechas las refracciones que hemos indicado y conseguido el arraigo de al-
gunos cientos de familias agricolas mas, en las feraces tierras que rodean
al pueblo, conseguiremos que en realidad el Tandil sea dentro de poco el
primer pueblo del Sur de nuestra Provincia, para lo que tiene medios, ele-
mentos y condiciones necesarias».

Finalmente, en medio de una gran expectativa popular, el 19 de agosto de 1883
quedo inaugurada la estacion del ferrocarril. El jefe comunal Tristan Gomez,
que mando a colocar 28 faroles sobre la hoy llamada Avenida Colon, rindio tri-
buto a los ingenieros y trabajadores del ferrocarril organizando un asado, aun-
que en rigor se trato de una celebracion a medias, tal como lo consigné El Eco
en la pagina 2 del 23 de agosto de 1983: «Como se anuncio el Domingo tuvo
lugar la inauguracion del ferrocarril. A pesar de que con propiedad puede
decirse que no bubo fiesta, debido a que solo se trataba d la babilitacion de
la via en cardcter provisorio, la poblacion celebro este acto embanderando
sus casas, concurriendo en masa a la Estacion y asistiendo al baile que en
la misma noche se dio en los salones del Club.

»La Banda de Miisica toco toda la tarvde en la Estacion; sus acordes se mez-
claron con las bombas y cobetes que la Municipalidad y los vecinos lanza-
ban en celebracion de este fausto acontecimiento.

»El baile estuvo suntuoso; asistieron a él la mayor parte de las familias de
la poblacion, tuvimos también el gusto de ver alli un niimero regular de fo-
rasteros que de Ayacucho y Judarez babian concurrido da esta fiesta».

No tardo, pues, en aparecer sobre el horizonte la locomotora a vapor envuelta
en el humo blanco con que se la recuerda,y lo que primero fue una epifania
luego se convirtié en costumbre: 41 viajes semanales llegaban y otros tantos y
salian de la estacion del ferrocarril, primero via Dolores y luego con la habili-
tacion del ramal de Las Flores, ocurrido en 1890 que conect6 a con las grandes
metropolis y dio comienzo a una bella época para el ferrocarril. Al inaugurarse
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Tandil — Estacién, F. C. S,

. en - TANDIL A e
La Estacion del Ferrocarril en sus origenes. (Postal Libreria Giménez y Carné, Tandi).

I

) |

La estacion de Ferrocarril retratada por el fotégrafo Carlos Pierroni.

33



Elias El Hage

Las vias llegaron hasta la cantera Albion, en un momento de esplendor
para la industria de la piedra. (Fotografia Carlos Pierroni).
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la Estacion, los trenes partian a las 5.10 de la mafiana y llegaban a las 23.10 de
la noche. El tren, ademas, cobr6 de una vida nueva a Villa Italia, dado que la es-
tacion en sus origenes estuvo ubicada en Del Valle y Alem, y convirtio a ese
vértice en un polo de desarrollo y movimiento hasta entonces desconocido.

¢Qué dijo Fidanza acerca del dia mas sonado? Celebro la llegada de la locomo-
tora con un discurso que dio en la fiesta de ocasion, tras el lunch: «Un escritor
ba dicho ‘el mundo marcha’. Los que estamos aqui reunidos para festejar la
llegada de la locomotora al Tandil, podemos confirmar este aserto. No hace
apenas 30 arios el grito del salvaje repercutiendo en nuestras tierras, lle-
vaba el espanto y el borror al corazon de los habitantes. Hoy, el silbido es-
tridente de la locomotora, rodando por las abras de este valle, va a despertar
en el fondo de las cabaiias de nuestros agricultores, la esperanza de un por-
venir mejor. Diré traduciendo el voto de mi alma en este momento de con-
mocion suprema, imitando la invocacion rustica de un gran pueblo: God
sabe the progress.»'!

11. Suplemento El Eco de Tandil, 1882-1977,Tandil, agosto de 1977.

FACULTAD DE

UNICEN

La imagen testimonia el descarrilamiento de una antigua formacion ferroviaria
ocurrida entre Tandil y Ayacucho. (Crédito coleccionista Eugenio Boiardi.
Fototeca Fac. Cs. Humanas Unicen).
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La llegada del tren cambi6 la vida cotidiana de un lugar, fundando un barrio
—el de la Estacion— y se extendié mas alla del acontecimiento historico en si:
cre6 una cosmovision hecha de guardas, maquinistas, senaleros telegrafistas,
peones y fogoneros. Fueron los hombres que habitaron la barriada, con sus fa-
milias, y le dieron vida a dos gremios: 1a Union Ferroviaria y La Fraternidad. A
su vez origind la creacion del club Ferrocarril Sud, que se convirtio en uno de
los dos clubes mas populares de la ciudad, y alento la creacion de un recinto
dedicado a la cultura: el Teatro de la Confraternidad.

El tren convirtié a Colon en una avenida privilegiada, por su condicion de tran-
sito de llegada o acceso al pueblo, y se vio matizada ademas de su edificacion
clasica de fines del siglo XIX, con algunas casonas seforiales construidas en
las primeras décadas del siglo XX, por la apertura de bares, fondas, tiendas y di-
ferentes comercios que le dieron una identidad Gnica. Pero las vias también
buscaron otros destinos: fueron hacia el corazon de las canteras La Movediza,
Desvio Aguirre, San Luis, Albion, Villa Laza y tantas otras. La industria de la pie-
dra, en pleno apogeo, encontroé en el tren la palanca de distribucion para su po-
deroso dinamismo.

Col6n, gracias al ferrocarril se convirtié en primera avenida del pueblo.
La imagen entre las décadas del 30 y el 40 del siglo XX.
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Méaquina en la que se cargaba piedra a pala en la cantera Albion (actual Carba), en
los inicios de la década del 50. La fotografia pertenece a Guillermo Guglielminotti
Pedersen, quien se la compro al fotdgrafo Walter De Pian —que la tenia expuesta
en su negocio- al ver que su padre habia reconocido la locomotora por el nimero.
Al regalarle la foto a su padre, en cierto modo lo devolvi6 a una infancia de otros
tiempos: a los ocho afios su padre, Guillermo Angel Guglielminotti, cargaba los
vagones a mano. Inédita fotografia del tren que desde la Estacion del Ferrocarril
llegaba hasta la cantera Albi6n (hoy excantera Carba) para transportar la piedra
que se llevaba a distintos destinos del pais.
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CULTURA DE VIAJAR

El tren, ademas, creo la cultura de una forma de viajar Gnica, no sélo por su se-
guridad sino por la forma de disfrutar del paisaje, de compartir vivencias con
los demas pasajeros y de reconocer el interior profundo del pais a través de su
geografia pero también de sus pasajeros.Viajar en tren fue ir andando por los
rieles del pintoresquismo y el costumbrismo regional, como si se fuera pin-
tando un 6leo en movimiento, donde lo urbano terminaba conviviendo con el
mundo rural, sus costumbres y sus personajes, habida cuenta que dificilmente
(también por el bajo costo del boleto) hubo un medio de locomocion mas eco-
noémico y democratico que el ferrocarril. De alli que se arraigé a través de los
afnos y las generaciones, incluso mas alla de ciertos momentos historicos donde
los usuarios se vieron perjudicados por el levantamiento de ramales, suspen-
sion del servicio o precarias condiciones de las formaciones ferroviarias. Pero
aun asi, viajar en tren tendio a la romantizacion de este acto.Ademas produjo
un gran impacto en la dinamica laboral ya que en la Estacion del Ferrocarril se
incorporaron al trabajo una numerosa cantidad de obreros de disimiles jerar-
quias en el ambito ferroviario.

Trabajadores ferroviarios y vecinos de la ciudad aproximadamente en 1920
(Fotografia Carlos Pierroni).
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Década del 60:

el foguista Roberto
Corrente y el
maquinista
Segundo Godi.
(Fotografia Marcelo
Gofi).

Una foto iconica. Pasajeros apurados para subir al tren en la bella época de los
ferrocarriles argentinos, década del 50. A la izquierda se observa al maquinista
Roberto Caresia, mirando a camara. (Fotografia Roberto y Sergio Caresia.
Facebook del historiador Hugo Mengascini).
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En términos de identidad, uno de los productos mas tradicionales de Tandil,
sus salamines, deben su nominacion historica al nombre del tren «El tandilero»,
un clasico del ferrocarril local que unié durante muchos afios a Tandil con la
estacion Constitucion de Buenos Aires.A bordo de “El Tandilero” viajaban los im-
presionantes salames que elaboraba Pedro Cagnoli y que en un carro repartia
por las canteras de la ciudad. Otra parte de la produccion iba para Buenos Aires
y se estima que el apodo del tren, obviamente, se debe a la genuinidad de aque-
llos salames tandileros.

Hacia 1883, entonces, el sueio de Fidanza, el gran impulsor del ferrocarril, se
habia hecho realidad, pero otra pesadilla para su profesion de médico sanita-
rista lo atosigaba: a la par de la llegada del tren, el pueblo habia sido estragado
por la viruela, que, sin animo de componer analogias contrafacticas, fue lo mas
parecido a la pandemia de coronavirus que azotaria a la ciudad mas de un siglo
después.

Formacion del tren saliendo de Tandil, cruzando el arroyo sobre avenida
del Valle, en la década del 40. (Fotografia Horizonte Ferroviario).
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EnTandil el primer colectivo fue de madera. Pertenecio, en rigor, a la categoria
de los protocolectivos. Hay distintas versiones sobre quién lo construyo y se
conservan escasos documentos graficos, tal vez por lo breve de su circulacion
y porque la fotografia en ese entonces estaba limitada a los muy pocos foto-
grafos idoneos que habia en el pueblo. Mas alla de esto, llama la atencion el es-
cueto registro fotografico del colectivo fundante de todos los que vinieron
después en la ciudad. Su aparicion, como ocurrio en todas las urbes donde lo
vieron rodar por primera vez, cambio para siempre la historia del transporte pu-
blico de pasajeros. Si el colectivo, como dicen, es un invento argentino, surgio
en Buenos Aires como un hibrido: el denominado taxi-colectivo, en las prime-
ras décadas del siglo XX. La historia oficial cuenta que en los albores de ese
siglo, en la gran metropoli, el subte y el tren eran los medios de locomocion mas
usados por lo econdmico de su boleto.Y que para quebrar esta tendencia a un
grupo de taxistas, los perjudicados por esta historia, se les ocurrio la idea de
crear un vehiculo que pudiera llevara a mas de 1 pasajeroy cobrarle una tarifa
personal de acuerdo al recorrido. Esa fue la version original del colectivo. El pri-
mer viaje del “taxi-colectivo” se hizo en la mafiana del 24 de septiembre de
1928 y hay consenso de que el trayecto se dividio en dos tramos, que costaban
10 centavos cada uno: Lacarra hasta Plaza Flores y desde alli finalizaba en Ca-
ballito, en plaza Primera Junta; luego a la inversa.

Nuestra ciudad, obviamente mucho mas acotada en su geografia y demografia,
evitd en cierta forma la figura del taxi-colectivo, y hay que ubicar también a
fines de la década del veinte el nacimiento del colectivo original, el de madera,
del cual, en verdad, mucho no se sabe. Como dato colateral, en los albores de
la publicidad dinamica, se cree que fue en los afios treinta donde aparecio, por
primera vez, la incursion de la publicidad en los colectivos, mas precisamente
en donde siempre han presentado su mejor visibilidad:la parte trasera de la uni-
dad. Tal como se aprecia en la fotografia que sigue, la sastreria «<La Democracia»
de Pascual Nigro y el acompanamiento de un producto insecticida fueron las
sefiales inaugurales de un clasico de los colectivos: la publicidad circulante.
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El contexto del centenario de la ciudad (1923) y todo lo que vino después na-
turalmente fue constitutivo del desarrollo del transporte publico, en especial el
que comenzo a rodar por las calles empedradas de la ciudad. La fundacion de la
Usina Popular y Municipal (1936) y la consolidacion de la industria metalurgica
como mascaron de proa del trabajo en tanto fuerza productiva (en reemplazo de
la ya casi inexistente industria de la piedra), impulsaron un desarrollo que acom-
paio un periodo de grandes transformaciones para la ciudad.

En 1936 Tandil contaba ya, en su damero barrial, con el llamado centro, el Ba-
rrio de la Estacion, la pujante Villa Italia, Villa Laza en formacion, una zona que
era conocida como barrio Sur, en las inmediaciones del Parque Independencia
y la Avenida Rivadavia, y el Oeste,y se extendia hacia Aristobulo del Valle y Ga-
ribaldi.

Obviamente, el colectivo se fue haciendo a imagen y semejanza del crecimiento
de Tandil. Se estima que el primer modelo de colectivo de madera —es decir,
el protocolectivo— fue construido por un hombre de apellido Loidi, de oficio

Eg!llsmnit

TE ARGENTINO Q

MATE o

JRODUCTO NETA

Protocolectivo

con publicidad,

uno de los primeros
en rodar auspiciantes
de firmas comerciales
por las calles de Tandil.
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carpintero, en el ano 1923. En ese protocolectivo, Honorio “Chiquito” Sassiain,
el padre del emblematico colectivero “Nito” Sassiain trabajo, con solo doce anos
de edad, de guarda del chofer, que era un hombre de apellido Furlan, mas pre-
cisamente los hermanos Furlan, duefios de un protocolectivo Ford T modelo
27.1a figura de un chofer con un guarda expresa una imagen practicamente
desconocida para este medio de transporte. El guarda cobraba el boleto e iba
parado provisto de una campanita, que sonaba al momento de arrancar, con
un taiido,y al momento de indicar que debia detenerse con dos campanadas.
Era un coche muy chico:llevaba once pasajeros sentados, en dos filas y un gran
espacio al medio. Lo llamativo era que el volante del colectivero iba a la dere-
cha, una normativa para el manejo que dur6 hasta el afio 1942.Ahora bien, un
historiador lugarefio, Daniel E. Pérez, le asigna un rol precursor en el transporte
de pasajeros motorizado a Juan Badenas: observa que fue el primero en utili-
zar un vehiculo motorizado en 1914, es decir dos anos después de la caida de
la Piedra Movediza, cuando Tandil no superaba los veinte autos de su parque au-
tomotor total. También le atribuye un rol pionero a los yernos de Basilio Ba-
rraza, uno de los fundadores de Villa Italia: Gil Suarez, Manuel Casas y, en

Sobre la Avenida Machado durante un acontecimiento popular se observan los
protocolectivos de madera, primera expresion del micro local en el transporte
publico de pasajeros.
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especial, Federico Im Obersterg, dueiio de la célebre galera «El Pito», con la
cual hacia viajes desde la ciudad a los parajes rurales del Partido.Y para el cen-
tenario de Tandil le atribuye a Juan Baca haber creado la empresa «La Argentinar,
que con sus vehiculos de estilo «galera» pero, se supone, con ruedas, cubria el
trayecto de la estacion del ferrocarril hasta el Parque Independencia.'? Bien es
probable que todos estos intentos de galeras rodantes hayan sido bajo la es-
tructura del protocolectivo de madera, previo a su epigono superior: el carro-
zado que habria de llegar tan s6lo algunos afios después.

Vamos a permitirnos una breve digresion, pertinente pues en «Talleres El Brazo»
se concibio el medio de locomocion que habria de cambiar la historia del trans-
porte publico de Tandil. El 29 de febrero de 1912 cayo la Piedra Movediza y el
15 de abril de ese mismo afio se hundio el Titanic.La tercera noticia de ese afio
para los vecinos habria de ocurrir el 28 de abril con el nacimiento de Talleres
El Brazo, una empresa familiar en cuyo taller, ademas, nacié parte de la indus-
tria metalargica local. La fund6 Gregorio Fernandez en la esquina de las aveni-
das Santamarina y Espana. Los saberes de Gregorio, que habia nacido en Salce,
Leon, Espafia en 1891 y habia llegado a Tandil en 1900, comprendian la herre-
ria, torneria y la carpinteria en un momento donde la economia del pueblo es-
taba cifrada por la actividad agricola-ganadera. El campo, ya desde entonces,
comenzaba a prefigurar las industrias satélites que girarian en torno a él. Los ca-
rruajesy las reparaciones de maquinarias agricolas son los primeros productos
que nacen o se rehacen en el fundante taller. Cuando en 1924 se mudo a lo que
habria de ser el tradicional inmueble de calle 4 de abril 1061, Gregorio sumo
a sus hermanos al emprendimiento: llegaron Pelayo, Victoriano, Higinio, José y
Julia Fernandez (representada por su marido, Celestino Garcia). Recién en 1950
nacio la razon social de la firma: el brazo alude a la fortaleza, por las caracte-
risticas de las tareas que se hacian,y fue el mismo Gregorio quien asi lo bau-
tizo.

Cincuenta empleados en tiempos normales,y el doble cuando llegaba la cose-
cha cobijo la empresa, término al que apelamos mas alla de su metafora: en
esos tiempos no existian las escuelas-fabricas, de modo que las familias solian

12 Daniel E. Pérez en su libro Historias del Tandil, tomo 4, <El transporte de pasajeros en Tandil,
p.96.
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confiarles sus hijos a Gregorio para que aprendieran los oficios con la condi-
cion de que cuando concluyeran el servicio militar fueran incorporados a la
firma. El Brazo, por lo tanto, fue un auténtico taller-escuela, donde se aprendia
carpinteria, torneria y herreria. Se trato, pues, de un actor pionero de la meta-
lurgica tandilense, a tal punto que durante muchos anos estuvo casi en soledad
en el rubro. En 1930 realiz6 sus primeros trabajos de fundicion que se prolon-
garon durante ocho afos, albergando en su taller a quien luego seria, junto a
Santiago Selvetti y dos socios mas, uno de los fundadores de Metalurgica Tan-
dil: German Garcia. En sus talleres se fundieron repuestos de maquinarias agri-
colas. Gregorio Fernandez estuvo al frente de la firma hasta su muerte, ocurrida
en 1938 cuando solo tenia 47 afos. Inteligente, intuitivo, creador, Gregorio
podia trabajar de sol a sol con el mismo sacrificio de un aprendiz o sentarse a
dibujar un boceto de algo que terminaria siendo un recolector instalado en el
frente de una cosechadora, o atreverse a la realizacion de una obra inédita para
la época: carrozar el primer colectivo de Tandil.

Carruajes y autos, una década, la del 30, que compartié esas dos concepciones
del transporte en las calles del Tandil del centenario.
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De modo que en 1925 la historia vivio un momento bisagra. Fue cuando Morel
se acerco a “El Brazo”y le encomendo a Gregorio Fernandez un proyecto que
habria de marcar para siempre el formato del colectivo enTandil. Con unas pie-
zas sueltas de un FortT 25, Morel le dijo a Fernandez que habia llegado la hora
de que la ciudad tuviera sus «galeras con ruedas.»"® Fernandez no dudé6 un ins-
tante en ponerse al frente del ambicioso emprendimiento. Al cabo de un par
de meses y cuando la vieron terminada se la consider6 la primera «galera au-
tomovily, con sus cubiertas treinta por tres y medio, con cadenas, para atre-
verse a las inclemencias de los caminos rurales, sobre todo el que llevaba a La
Numancia de donde dejaba y traia peones golondrinas, como también equipa-
jes y encomiendas que levantaban de las tranqueras de los campos por donde
iba pasando.Tal como consigna la foto que ilustra esta pagina trabajaron en el
proyecto un grupo numeroso de obreros y fundidores para realizar la estruc-
tura carrozada del colectivo, acaso sin saber, precisamente, que estaban desa-
rrollando el primer colectivo en la historia moderna de la ciudad.

13. Fontana, Eduardo. Tandil en la bistoria, Tandil, 1947. Estas y las siguientes citas
pertenecen al mismo autor.

Trabajadores de Talleres El Brazo, de Gregorio Fernandez, posando con la criatura
recién concebida. La carroceria se realizo en 1925. En la fotografia, Fernandez es el
primero de la izquierda, vestido de negro y de gorra. (Fotografia nietos de Gregorio
Ferndndez).
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La flamante galera-automovil fue tal vez la novedad mas rutilante de los afios
veinte, y merecio la descripcion minuciosa de los diarios, como tiempo des-
pués El Eco lo hizo con sus lectores: <Al primer colectivo de Tandil se lo apodo
‘Capolonio’y pertenecia a la empresa Hispano Argentina. Tenia cuatro en-
tradas, plataforma para el guarda, asientos tapizados en cuero )y capaci-
dad para 20 pasajeros sentados, aunque llego a transportar 40.

»El conductor bacia sonar a modo de bocina, una muy particular y rui-
dosa campana que se accionaba a traveés de un pedal. Comenzaba su reco-
rrido en la Estacion, seguia por Colon, Espaiia, Rodriguez, Plaza
Independencia, Paz y Machado y retornaba a la Estacion.

»El precio del boleto era de 20 centavos; ida y vuelta costaba 30. Ademads,
bhabia abono de 5 pesos por 60 viajes. Estaba pintado con los colores de la

<

bandera de Espavia, amarillo y rojo, y el piiblico lo bautizo ‘Capolonio’.

«Fueron sus conductores Juan Felice, Luis Otero y Américo Blas Reynoso, y
sus guardas, Daniel Garcia y Eder. Todos usaban uniforme y gorra gris.

»Los vebiculos se guardaban por la noche en calle Centenario al 100, donde
los aguardo la fatalidad: una noche un incendio destruyé la flotilla.»"

14. FEl Eco de Tandil, articulo «Desandando adoquines».

Juan Felice, uno de
los choferes del
«Capolonio», en

la foto junto al

Dr. Vértiz, director
del Sanatorio
Tandil y personal
del nosocomio.
(Fotografia familia
Felice).
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A partir de este acontecimiento la historia no tuvo vuelta atras. El original
apodo del colectivo, «Capolonio» y los colores de la bandera espanola no ha-
brian de repetirse. Todavia faltaban algunos afios para que se impusieran los
colores de los colectivos locales —que impulsarian una suerte de pedagogia
pictorica de salita de tres (los tandilenses habrian de conocer y nominar a las
diferentes lineas de colectivos a través de sus colores primarios—, hecho que
tiene dos hipotesis. La primera asegura que se dio por el efecto réplica: se da
como un credo de fe que el colectivo amarillo tomo ese color por ser una copia
directa con la linea 60 de Buenos Aires. Esta teoria tiene su fuerte razon de ser
en el hecho de que buena parte -por no decir toda— de los colectivos se com-
praban en Capital Federal, por lo tanto ya venian pintados con el color de la em-
blematica linea 60. La segunda conjetura no parece descabellada, aunque se
sustenta en la tradicion oral. Segiin supo contar el colectivero Angel “Nito” Sas-
siain al autor de este relato ciertos colores de algunas lineas fue decidido en el
taller de chapa y pintura de José Silva y Genaro Santillan, que estaba ubicado

Primer colectivo de Tandil realizado en Talleres El Brazo.
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sobre calle Centenario (actual Fuerte Independencia), entre Avenida Avellaneda
y Constitucion. La version da cuenta de que el duo Silva y Santillan, a su gusto
y antojo, habria decidido la paleta de colores que sucedieron a la Amarilla, cor-
tando la inercia de que los coches fueran puestos en la calle tal como los tra-
ian pintados desde Buenos Aires. Si sabemos con certeza que los coches de tres
de las seis lineas —esto es, la Amarilla, la Verde y la Marréon—, fueron pintados
por otras manos y en otros tiempos.

Volvemos. Cuando la criatura de Morel asomé su inédita silueta sobre el em-
pedrado con algunos pocos pasajeros en su interior, parecio que el reloj del
tiempo se habia congelado en esa imagen propia de su categoria historica:
habia nacido el primer colectivo carrozado de la ciudad,y aquel parto meca-
nico, pero también mitico, convertiria a Gregorio Fernandez en un pionero y
a Morel en el Fugl de los colectivos.

Voces de distintos estamentos sociales aseguran que el acontecimiento pro-
dujo un entusiasmo social s6lo comparable a la puesta en marcha —sesenta
afios después— de la escalera mecanica de la Galeria de los Puentes.Y que los
vecinos debieron aleccionarse rapidamente acerca de como utilizar el nuevo
servicio. Al principio muchos tandilenses subian al colectivo ignorando que
existia el boleto. Como la crisis del treinta fue tan devastadora, el trueque es-
taba a la orden del dia y hasta la fecha nunca fue desmentido el rumor (propio
de la picaresca lugarena) de que un empleado que trabajaba en la polleria de
Abraham le quiso cambiar al chofer el boleto por una gallina ponedora. El pre-
cio de 20 centavos el boleto se habria de mantener cuando aparecio la Linea
1,1a Amarilla, poco tiempo después de que el «Capolonio» hiciera su triunfal in-
greso en el empedrado serrano y hasta su extincion por el incendio que se
llevo las pocas unidades existentes y el cambio tecnologico que trajeron los pri-
meros Chevrolet, es decir en la transicion entre los protocolectivos y los co-
lectivos clasicos.

Respecto al protocolectivo, es interesante reparar en el texto que escribio Ale-
jandro Scartaccini, en su monografia sobre la transformacion del transporte ur-
bano portefio, pues, con sus matices, significoé el mismo proceso vivido en
nuestra ciudad: «<En esta etapa se abandono el formato del automovil para
aproximarse a la de un vebiculo de transporte piiblico becho y derecho, de
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alli el nombre de Protocolectivos (primeros colectivos). Fueron los primeros
modelos carrozados sobre chasis cortos de camion, aptos para resistir el
diario trajinar. La capacidad de pasajeros sentados normalmente ascendia
a diez. No obstante, conservaron algunas caracteristicas beredadas de los
autos como las ventanillas, que eran de bajar con el mismo sistema de los
autos, o las puertas que eran enterizas o, en algunos contados casos, las
mismas de los automouviles.

»Hacia el final de esta etapa surgieron algunos modelos con puerta plega-
diza y bandera luminosa de destinos suplementaria de la de madera, de-
talles de avanzada copiados de los 6mnibus. Fue evidente que los incipientes
carroceros no supieron muy bien qué styling adoptar, pues los protocolecti-
vos son multiformes. Conocemos innumerables variedades dificilisimas de
enumerar, con formatos muy diferentes. Las fotografias nos transmiten, en
algunos casos, precariedad e improvisacion, como si hubieron sido cons-
truidos en el galponcito del fondo. Son facilmente distinguibles pues carecen
de la pollera metdlica pergeriada para ocultar los largueros del chasis. En su
lugar se ubicaba un estribo, semejante al de los automoviles. »"

OTROS NOMBRES

Luego, de una manera un tanto mas informal, surgieron otros nombres en la his-
toria del transporte de pasajeros. Uno de ellos es el de Angel Zaffaroni, con una
particularidad poco conocida. En 1929 Zaffaroni era dueno de una flota de 6m-
nibus muy pequeios y segun Fontana «su linea une a este centro con el im-
portante niicleo poblado que existe en las inmediaciones de la cantera San
Luis, contando con modernos vebiculos que rinden eficientes servicios».

Al revisar las fotografias queda muy claro, en pocos afios, el cambio de diseno
de los unidades, pero también podria inferirse como de las «galeras con ruedas»
de Morel a los pequeiios 6mnibus de Zaffaroni sobrevolo el concepto de aque-
llos «taxi-colectivos» nacidos en Buenos Aires.

15. Fuente: http://www.busarg.com.ar
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En 1934 aparecio en escena el apellido Zuzulich. Su dueio, Alejandro, creo6 la
empresa de transportes «Avenida»r. Fontana habra de detenerse en este em-
prendedor que llevo adelante, como en una suerte de carambola no pensada
como tal,una jugada a tres bandas: primero la creacion de la empresa de trans-
portes a la que sumo el taller mecanico y finalmente la estacion de servicio
como base logistica. La fotografia que acompana este tramo del texto es una
pintura fidedigna de lo que fue esa estacion de servicio que estuvo ubicada en
el vértice de Rodriguez y Espafia y que mas tarde, ya en los afios 70, pertene-
ci6 a la familia Bruzzone. Sigamos con Fontana: «<En 1934 se constituye la
razon social Zuzulich y Dabos con taller de reparacion de motores en la
calle Espaiia y Rodriguez. Mds tarde inaugura una estacion de servicios
para la misma clase de vebiculos que por gradaciones se transformaria en
la popular ‘Estacion Avenida’ del presente.

»Un buen dia, por determinismo de la suerte, se ven obligados a adquirir
el omnibus que transportaba pasajeros, correspondencia y carga liviana
entre Tandil y Juan N. Ferndandez y localidades intermedias, y que fue el
punio de partida del despliegue de sus actividades en un nuevo sentido que
los llevo a convertirse en empresarios de lineas de transporte. Pulsadas las

Estacion Avenida, de Alejandro Zuzulich, base de la creacion de la empresa
de transporte publico Avenida, en la esquina de Rodriguez y Espana.
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posibilidades de las lineas Tandil-Juan N. Ferndndez fueron agregando pau-
latinamente las otras: landil-Ayacucho, Tandil-Barker; Tandil-Rauch; Tandil-
Necochea. Paralelamente, como es logico, se multiplicaba la importancia
del niicleo que sirvio de base a toda la organizacion, la ‘Estacion Avenida’,
basta cobrar los contornos de popularidad que tiene hoy. Desde bace algu-
nos arios actua solo al frente de ella don Alejandro Zuzulich, Su capacidad,
su dinamismo puesto a prueba en la dura prueba, permitiole abordar ne-
gocios de mayor vuelo que al par le conferian el justo titulo de poderoso
propulsor de la vida de la ciudad».'®

Esta claro, por la descripcion de Fontana, que Zuzulich «se encontré» con la
posibilidad de un negocio, el del transporte, a partir de dos ramas paralelas, la
estacion de servicio y el taller mecanico. Su sagacidad hizo el resto, pero la for-
mula con que se concibio esta nueva linea de transporte respondio a la forma
con que antafio se hacian los negocios. Para empezar, habia que tener una men-
talidad de empresario, un empuje de base vy, sobre todo, una vision. También
algo de suerte, un matiz imprescindible en cualquier materia de la vida.Y un
sentido del riesgo, de temple para saber tomarlo.

16. Fontana, Osvaldo. Tandil en la bistoria, 1948.

Dos unidades de Transporte Zaffaroni
(Fuente: Tandil en la historia, Fontana, Osvaldo)
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Otro dato de la empresa surgio algunos anos después en una publicidad donde
se observa que la empresa Avenida habia cambiado de firma: sus propietarios
eran Galvan y Araquistain, con la concesion de la ruta Tandil-Necochea.

De modo que son tres nombres, Morel, Zaffaroni y Zuzulich, los que dieron los
primeros pasos en el transporte de pasajeros, en un momento historico, el que
va del centenario de Tandil y completa toda la década del treinta, donde la ac-
tividad empezo6 a desarrollarse con la intervencion del Estado Municipal para
regular la incipiente actividad en dos temas prioritarios: €l precio del boleto y
los recorridos de los colectivos, tal como lo refleja la ordenanza de 1922 “re-
gulando el servicio de omnibus de la ciudad, en la misma se establecen las
tarifas a cobrar por distintos tipos de servicios, entre otros aspectos”.\”

Como bien lo cuenta el actual presidente de la Camara de Transporte, Daniel
Albanese, «nuestros padres y abuelos pusieron los colectivos y crearon las
empresas, a los ponchazos, como pudieron. La figura legal que usaron era
la de sociedades de componentes o contratos de arriendo. Es decir que en
los origenes, los privados fueron los que armaron todo el transporte ur-
bano de pasajeros y recién a fines de los setenta el Municipio intervino y
creo la figura de la concesion, es decir se apropio del transporte puiblico.Abi
las empresas tuvieron que ordenar toda la estructura y nace la primera li-
citacion».'®

Mientras tanto también aparecioé un rubro que este libro no tocara especifica-
mente, dado que so6lo nos ocupa el transporte de pasajeros, que fue la empresa
de transporte de carga. Pero solo a fines ilustrativos detallamos que ya en la dé-
cada del treinta habia unas cuentas firmas registradas en el rubro. Diego Woo-
llands fue uno de los pioneros de las empresas de transporte de carga. Hacia
1930 su servicio se cumplia con carruajes tirados por caballos, hasta que ese
ano se hizo cargo de la direccion de la empresa un tal Furlong, que contaba con
modernos camiones y una oficina ubicada en 14 de Julio y Maiptu.También hay
que consignar la «Sociedad empresa de transportes Tandil». Fue creada por un
grupo de transportistas que, a instancias de la Camara Comercial e Industrial,

17. HCD.Acta de Sesion. 30/09/1922. Archivo Historico Municipal.
18. Albanese, Daniel, en entrevista con el autor.
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decidieron agruparse para crear un mejor servicio y defender sus intereses. No
fue el tnico grupo de emprendedores que albergo la Camara Comercial en
aquellos afos, muy propicios para sostener en un ambito aun primariamente
corporativo los intereses de los sectores de la economia local, como bien podia
ser el centro de almaceneros, talabarteros, etc. Teofilo Thomas trasladé su em-
presa de transporte de Buenos Aires a nuestra ciudad, donde la radic6 en 1944.
Un afio antes en Mar del Plata José Ganin cred la empresa «<Mar y Sierras» ex-
tendiendo su recorrido de transporte de cargas un tramo hastaTandil con tres
grandes camiones: una Unidad Fargo 1938, una Unidad International del mismo
modelo y otra Unidad International de 1937.

Otro nombre, el emprendedor local Alfio Distéfano, también frecuent6 la acti-
vidad fundando su empresa en 1940. Fue un servicio de «Transporte Regiona-
les» con sus escritorios instalados en la calle Saenz Pena y Del Valle.Y finalmente
nos detenemos en un hombre que habria de proyectarse de Buenos Aires a
Tandil y que, al decir de Fontana, dedic6 su vida al transporte. Se llamoé Poli-

Protocolectivo N° 3 de la empresa de 6mnibus “La Nacion” fundada por el herrero y
chapista Teodoro Gutiérrez. Sentado en el tltimo asiento viaja el mismisimo Teodoro.
Fue en 1932y el vehiculo se dedico a llevar gente del pueblo a la cantera San Luis.™

19. Fuente: Mazzone,Vicente Nicodemo. Chispas del alma, el Tandil Metalurgico.Tandil, 2013.
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cronio Velazco. Escribié Fontana: «Se inicié en los primeros momentos de
transporte llamado ‘colectivo’ por automotores. Inauguro la linea Liniers-
Lujan, luego la linea niimero 2 de Liniers a Caballito y después la linea
Lujan, Mercedes, Chivilcoy.

»Se instalo en Tandil cuando los primeros omnibus circularon en la zona
Sfundando la linea Tandil-Ayacucho y unido al concesionario de la linea
Tandil-Mar del Plata quedaron echadas las bases de la empresa ‘El Rapido’,
una de las mejores de la region, que giraba bhasta bace poco bajo el rubro
Velazco y Barbini.

UN PROTOCOLECTIVO A LAS CANTERAS
Y OTRO AL CEMENTERIO

Un perfil del transporte muy poco explorado —el que trasladaba obreros a las
canteras— lo produjo el invento de un hombre que se iba a dedicar a construir
maquinas agricolas en su taller de calle Machado 750, pero que antes, mas pre-

Gutiérrez con sus hermanos durante la construccion del protocolectivo.
(Fuente: Mazzone, Vicente Nicodemo. Chispas del alma, el Tandil Metalirgico. Tandil, 2013).
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cisamente en 1932, fabrico un protocolectivo que dispuso para el viaje desde
la ciudad hasta la cantera San Luis. Nos referimos al herrero, carpintero y cha-
pistaTeodoro Gutiérrez. Dos cuestiones coincidieron para que este rubro fuera
efimero: en primer lugar la vida en cautiverio de los obreros picapedreros en
el interior de las canteras alambradas; en segundo lugar, €l ocaso que ya sobre
la década del 30 caia sobre la industria de la piedra. Gutiérrez, muy consustan-
ciado en aquellos inicios de la industria metalargica (en paralelo a los Bariffi
con su mitica Bima) construy6 un protocolectivo con el que fundé una em-
presa a la que bautiz6 con el nombre de “La Nacion”. Luego, con sus tres hijos
y su esposa, abrio lo que seria un corralon de materiales donde se podia com-
prar cualquier mercaderia ligada a la construccion.

A bordo del colectivo N° 3, Teodoro Gutiérrez sorprendio a los vecinos, cuando
lo saco de su taller, subio a toda su familia y se dedico a pasear por las calles
del pueblo. La vida comercial de la empresa de 6mnibus “La Nacion” fue breve
y practicamente desaparecio con los ultimos barrenos que estallaron en la can-
tera San Luis, mientras los trabajadores picapedreros se iban de la ciudad en
busca de nuevos horizontes.

Otro apellido, Sanchez, perdur6 en el tiempo a fuerza de constancia, pues em-
pezo con un protocolectivo que tenia su parada en la Plaza Independencia y
un solo destino: el cementerio municipal (naturalmente esto ocurrié unos
cuantos antes de la creacion de la Linea Azul). Sanchez iba a los mandos de su
Internacional, que era lo mas parecido a un tranvia,y llevaba a los deudos al ce-
menterio en la década del treinta. Hacia reiterados viajes al camposanto los sa-
bados y los domingos en que llevaba y traia su protocolectivo repleto de
vecinos. Cuando finalmente el Municipio le concedié el permiso a la Linea
Azul, la constancia de Sanchez dedicada a un solo y tan mortuorio destino le
valié que le asignaran el coche N°1, debido a la antigiiedad que tenia llevando
gente a la necropolis.
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Larga distancia en
las rutas pantanosas

Jovenes posando junto a un colectivo arrastrado por un aluvién en Rio Cuarto. Cérdoba, 1939
(Fotografia Archivo General de la Nacidn).
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Aparece por primera vez en el relato una marca que hara historia en nuestra
ciudad, El Rapido,y que en destino simétrico al de Rio Parana, como empresas
de cuilo local, tuvo su irremediable final ya en el siglo XXI, en ocasion de la lle-
gada de la globalizacion que cambi6 para siempre, entre tantas otras cosas, a tra-
vés de la concentracion oligopolica y el monopolio de los mejores destinos, la
historia de las empresas de transportes del interior.

Si bien es cierto que El Rapido nacio en 1937 de una sociedad entre Policro-
nio Velazco y Oscar Barbini, no es menos cierto que en 1945 la empresa quedo
a cargo de este ultimo, quien,ademas, fue el creador de la marca. El apellido Bar-
bini esta indisolublemente ligado al transporte por la fuerza natural que pro-
pulso el pionero de la familia.

Pero, icomo comenzo su historia? Oscar Barbini habia llegado aTandil en 1934,
con 31 afos y un solo 6mnibus, que era todo su capital. Sus primeras expe-
riencias en el transporte las habia hecho en Mar del Plata, donde al volante de
un micro de media distancia unia la ciudad Feliz con Balcarce. Una suerte de
vifieta periodistica de la época describia a Barbini, en esos afos iniciaticos ya
afincado en nuestra ciudad, soniando con una ruta como Dios manda que uniera
Mar de Plata conTandil, es decir que enhebrara el circulo virtuoso del mar con
las sierras, hasta que finalmente y dotado de una insuperable paciencia logro
desarrollar su empresa cuando por fin la ruta se terminé de pavimentar. <Algin
dia iremos en pocas horas y a cada rato, de noche y de dia», decia como en un
rezo Oscar Barbini. Mientras tanto, penaba con un sendero de tierra, arido y
poceado en tiempos de sequias, pero peligrosamente pantanoso durante y des-
pués de las lluvias.

Una cronica de ese momento, en la década del sesenta, describe lo que era via-
jar a Mar del Plata, cosa que Barbini hacia a menudo, por un camino de lastima.
Y, sobre todo, pinta un 6leo del transportista, que en sus origenes parecia un Cid
Campeador a bordo de su precario colectivo. «Tandil y Mar del Plata -ciu-
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dades integrantes del circuito Mar y Sierras- podian estar unidas en poco
tiempo, pero... Los diarios gritaban y los arios pasaban. Las entidades e ins-
tituciones locales (las autoridades inclusive) llamaban a las puertas de
arriba pidiendo la terminacion del camino, pero éste a medio hacer, con el
pantano entre el pavimento mantenia lejana a la Perla del Atlantico (...)
Solamente Oscar Barbini tenia fe. /A quien se le hubiera pedido dinero para
una inversion en unidades destinadas a ese trdansito, sobre todo entre esos
sabios que pontifican de tales, es como si se le bubiera solicitado la finan-
ciacion a la luna? Sin embargo, estaba nada mas que en eso, en que se ter-
minara el camino.

»Oscar Barbini tuvo paciencia para seguir resistiendo (...) Enfrentando
malas siguio el avance. Con finanzas de precariedad, pues las lluvias para-
ban el omnibus, siguio tirando. Trabajo y fe. La silueta del carricoche se des-
plazaba por ese camino, que es todo un paisaje, que tiene el encanto de sus
quebradas, que tiene a la vista de la ventanilla el valle y la altura, que tras
de una recta larga, se arquea un poquito, y vuelve a tomar la recta para cru-

Un 6mnibus de larga distancia sufriendo entre los pantanos en el antiguo camino a
la ciudad de Tandil. (Fotografia Cristina Corsini).
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zar junto a la sierra balcarcevia o toparse, inevitablemente, con el viento de
la Puerta de Abra... El tiempo anduvo, el camino también. Muchos de los sa-
bios pesimistas vieron entonces que... Pero Oscar Barbini tenia el privile-
gio del afincamiento, privilegio que le venia de su fe en el futuro, de la
paciencia en aguantar basta entonces, en resistir; en soportar sin desfalle-
cimientos. Abi esta abora la ruta, el pavimento liso. Uno va pasando y re-
cuerda donde estaban los pantanos insalvables (...) Aquello esperado por
Barbini se ba cumplido.Y su empresa ‘El Rapido’ba ido creciendo en la me-
dida de esa facilidad. Aquel omnibus pequeiiito junto a los actuales es un
recuerdo de un tramo de vida intenso, con la caliente y quemante ansiedad
de la perspectiva. Abora bacen un servicio regularisimo, matemadtico, die-
ciocho unidades, de las cuales algunas costaron casi cuatrocientos mil pesos.
Abora bay que sacar los pasajes con anticipacion, pues luego o se viaja de
a pie o no se viaja.»*

20. Vineta de autor no identificado.
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Coche de El Rapido que cubria Azul-Mar del Plata.
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El Rapido, pues, fue una de las empresas pioneras en el transporte publico de
larga distancia en un momento historico del pais donde practicamente no
habia rutas, los caminos eran muy precarios, y viajar se acercaba a la dimension
de una epopeya. Esas distancias se fueron extendiendo con el correr del
tiempo. La primera linea que establecio la sociedad fue la que unia Tandil-Azul,
pero luego registré un avance superlativo cuando se logro la concesion del re-
corrido Tandil-Mar del Plata, aunque en condiciones paupérrimas en cuanto a
la ruta disponible. Con ese destino, El Rapido comenz6 un proceso de creci-
miento a la par que se blind6 de una fuerte identidad local, con su oficina ori-
ginal en calle Pinto —recordemos que hasta la década del setenta Tandil no
dispuso de unaTerminal de Omnibus—,y con una fuerte politica de extension
de recorridos hacia el interior de la provincia. Si en algo hacia la diferencia El
Rapido en manos de Barbini fue en la calidad de sus micros: los Dodge fronta-
les, los Ford y los Chevrolet, con motor de seis cilindros y pocos pasajeros. Con
el tiempo y el desarrollo del transporte automotor, Barbini, ya en la década del

Sede original de la empresa El Rapido sobre calle Pinto.
(Fuente: Tandil en la historia, Fontana, Osvaldo)
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Blanca Barbini, hermana de Oscar, con la cldsica botella de champagne en la
inauguracion de un nuevo micro para la empresa. (Facebook Ricardo Barbini)

Un colectivo de El Rapido que cubria el recorrido Tandil-Mar del Plata.
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cincuenta, optd por comprar los coches Leyland de origen inglés. Fue una
etapa, ademas, donde el transporte, sobre todo del interior, y, en especial, de El
Rapido, se hizo cargo de un rol social muy importante, porque como empresa
conecto a los vecinos de la ciudad con lo que era la vida en el mundo rural, en
lo que antiguamente se conocia como la campaia, y en los buches de los mi-
cros llevaban practicamente de todo: desde alimentos, diarios, pertenencias
personales y encomiendas. De igual manera vale resaltar que El Rapido demo-
cratizo el target de sus pasajeros: en sus micros viajaban desde médicos a peo-
nes golondrinas, maestras rurales, comerciantes, comisionistas y turistas.
Cuando finalmente se asfalto la ruta nacional 226 que conectaba a Tandil con
Mar del Plata, El Rapido encontré en la llamada «Ciudad feliz» su propio destino
de felicidad: a partir de mediados de los afios cuarenta —con la aparicion del
peronismo y el llamado estado de bienestar— fueron cientos de hombres y
mujeres y ninos los que viajaron en sus micros con el deseo de conocer el mar.

Pt BUENOS AIRES

Oscar Barbini, hacedor de la empresa El Rapido, junto a empleados y amigos
de la empresa. (Facebook Ricardo Barbini)
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EL FLUIR DE RiO PARANA

Una empresa que con el tiempo tomara el nombre de Rio Parana fue la segunda
en formalizar los recorridos de media y larga distancia. Siempre a cargo de la
familia Morel, en 1938 estreno un modelo de vehiculo llamado Internacional.
Y ya bajo el nombre de «Mensajerias Morel» la inversion produjo un salto tec-
noloégico impactante. Hasta que en 1950 aparecio en escena Ricardo Morel,
hijo, momento en que la empresa paso a llamarse «El Tandilero» con nuevos y
variados recorridos. Luego se llamé Microsur y finalmente a partir de 1950 al-
canzo el definitivo nombre de Expreso Rio Parana. Ricardo Morel, en verdad,
por su personalidad hacedora, su capacidad para imaginar el futuro y su dina-
mismo empresario, se convirtié en una bisagra de la empresa. La marca se la
debe a un tal Leveau, quien junto con otro socio hacian un recorrido que cu-
bria Tandil, Ayacucho y Rauch. La sociedad tenia origenes distintos: un socio
era deTandil y el otro santafesino. El de nuestra ciudad puso los colores y el san-
tafesino aporto su emblematico rio Parana.Asi naci6 la marca como nombre de
fantasia que llegaria, sin cambios, hasta el ultimo dia, cuando la empresa que-
bro tras 99 afios de vida.

La sociedad fue mutando hasta que Ricardo Morel se incorporé como socio y
con el generoso préstamo de un amigo logré comprar todo el paquete accio-
nario de la empresa. La primera parada de Rio Parana estuvo en el Hotel Kaiku
y desde entonces comenzo la segunda fundacion de la empresa ampliando su
recorrido en toda la zona de influencia.

Una de las primeras
unidades comprada

por la familia Morel.
(Fuente: Tandil en la historia,
Fontana, Osvaldo).
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Ricardo Morel, un auténtico
visionario y hombre clave en
el crecimiento de Rio Parana.
En laimagen celebrando la
adquisicion de un nuevo
micro para la empresa.
(Fotografia familia Morel).

Colectivo doble camello de Rio Parana, fue una revolucion para su tiempo.
(Fotografia familia Morel).
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«Todo eso fue a instancias de la vision y el tremendo empuje que tenia mi
padre, quien abrio el servicio directo de landil-Bahia Blanca que no le in-
teresaba a nadie. El primer viaje lo bizo manejando él y como era directo
debio bacer todo el viaje sin embrague»* conté Mario Morel y para enten-
der este dato hay que tener en cuenta que ir a Bahia Blanca a mediados de la
década del sesenta era como viajar al desierto. El recorrido luego se extendio
a Dolores,Ayacucho, Pinamar, Madariaga y Villa Gesell, hasta que en 1983 soli-
cit6 la posibilidad de unir a Tandil, Ayacucho, General Belgrano y La Plata. La
consolidacion de la empresa costo realizarla porque tomo destinos dejados de
la mano de Dios, claramente antieconomicos. Entre los modelos de micros que
causaron furor, Morel acuerda que el micro Doble Camello lo fue “dado que el
pasajero tenia una vision mu)y importante por sus desniveles, como si fuera
en el cine, y también impacto en la era actual el vebiculo de doble piso que
recibio cuestionamientos pero realmente para nosotros estuvo mu)y bien
construido”.

Con el fallecimiento de Ricardo Morel en 1997 tomo la posta su hijo Mario, ter-
cera generacion del emprendimiento familiar, quien desde los quince afos ya
estaba curioseando en la empresa hasta que cumplio los 18 y empezo6 a ma-
nejar los coches.A medida que avance el viaje de este libro, abordaremos uno
de los momentos mas dificiles para la empresa.

UN “RUMBO” SANMARTINEANO

En 1945 llegaron a Tandil, provenientes de La Dulce y cansados de vivir en el
campo, los jovenes cuatro hermanos Rumbo. El primero que llego fue Fede-
rico Ernesto Rumbo, y al poco tiempo lo hicieron sus tres hermanos. Se insta-
laron en nuestra ciudad y compraron el fondo de comercio del mercado
Escuder, una despensa famosa de la época que estaba ubicada en la esquina de
9 de Julio y Avenida Espafia. De pura casualidad se convirtieron en proveedo-
res de mercaderia de lo que por entonces era la incipiente Base Aérea de Tan-
dil. Esta claro que en la historia de los Rumbo devenidos en almaceneros, crear
una empresa de transporte de pasajeros no aparecia en la hoja de ruta familiar.

21. Morel, Mario, en entrevista con el autor.
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Es mas, ni siquiera lo habian pensado. Pero un trato comercial con las autori-
dades de la Base tendio el primer puente entre la despensa que habian com-
prado y el cambio de rubro laboral que les esperaba.

Vale repasar el testimonio de Enrique Rumbo, segunda generacion de una em-
presa familiar que se arraig6é profundamente en nuestra ciudad y cre6 una ver-
dadera marca registrada en su especialidad (las excursiones de corta y larga
distancia y también el transporte escolar). La empresa cumplio un derrotero de
70 afios de vida hasta su triste final —en réplica de agonia casi simultanea a Rio
Parana, El Rapido y Expreso Vela. El relato de Rumbo revel6 que muchas veces,
en el paisaje urbano y de infraestructura de aquel Tandil de mediados del siglo
XX donde estaba todo por hacerse, la génesis de ciertas cosas obedeciéo mas a
la casualidad que a la planificacion.

“En 1950 mi padre con sus bermanos empezaron a ser proveedores de la
Base Aérea. Le acercaban mercaderia, carbon, frutas, verduras.Asi fue que
se les ocurrio poner un colectivo para llevar a los oficiales y suboficiales a
la Base. Creo que le idea se le ocurrio a mi papd, o a mis tios, pero supongo
que alguna persona de la Base le habra comentado algo acerca de la dis-
tancia, porque la Base estaba a veinte kRilometros.Asi que mi padre con sus
bermanos compraron un colectivo y fundaron la empresa ‘San Martin’. Ese
nombre le dieron.Y bacian solamente esa linea, el trayecto de la ciudad
basta la Base Aérea. Pero en el 55, supongo que con la revolucion liberta
dora, la Base practicamente se levanto. Entonces la castigaron, le sacaron los
aviones y el personal. De modo que el colectivo quedo sin el sentido para el
que habia sido comprado. ;Qué hacemos con los colectivos? Eso se pregun-
taron mi padre y mis tios.Ya tenian para entonces cuatro colectivos afecta-
dos y babian vendido el mercado. Originariamente los fundadores fueron
los cuatro bermanos Rumbo. Dos se retiraron y quedaron los otros dos, mi
padre y un bermano de él, y juntos tomaron la decision de empezar a tra-
bajar con el transporte escolar. Abi entonces nacio la empresa Rumbo Her-
manos y Gutiérrez

"Se dedicaron a eso. Llevaban alumnas a la escuela de bermanas y estu-
diantes a la Escuela Granja, eso ocurre entre el 56y el 58. Después también
empezaron a cubrir el fiitbol agrario, iban a Egaria, a De La Canal, a El Sol-
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Empresa “San Martin”, la linea primigenia de los hermanos Rumbo. Hacia
el recorrido de Tandil con la Base Aérea. (Fotografia familia Rumbo)

"D TANDIL =

La Empresa “San Martin” con integrantes de una embajada deportiva.
(Fotografia familia Rumbo).
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Rumbo Hermanos y Gutiérrez. En la imagen aparece Federico Ernesto Rumbo
(con su bebé Enrique en brazos) y su hermano Edgardo Héctor, vestido de
blanco). El colectivo es un Chevrolet 39 pintado en blanco y amarillo. Se observa
el nimero de la concesion al frente (503). El otro coche era un Ford y todavia no
estaba pintado con los colores nuevos. La fotografia fue sacada en la puerta de la
casa de Ernesto Rumbo, donde estuvo la primera oficina de la empresa, un
cuarto dedicada a la firma, en Montevideo 965. (Fotografia familia Rumbo).

cito.Y después empezaron a llevar de viaje a los clubes, habia clubes que
competian deportivamente en la provincia. De modo que lentamente co-
menzaron los viajes un poco mds largos. En el 57 aparecio una ley de trans-
porte, asi que tuvimos que registrarnos. Lo bicimos, nos toco la 503, fuimos
uno de los primeros que nos anotamos.Ya el transporte era una actividad un
poco mds ordenada.Y ahi empezamos a hacer los viajes de egresados, a Cor-
doba, a Bariloche.Y en los 70 aparecieron las agencias de viajes, que antes
no existian. Las agencias contrataban al transporte, lo que nos llevé a tra-
bajar con la agencia Lotus, que era de Vallarino.Y asi siguio6 la bistoria. Era
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Década del 60. El colectivo Leyland y sus duefios José Uranga y Enrique Alch,
de Expreso Vela. (Fotografia familia Rumbo).

Copyright Raul Vich

Década del 80. El colectivo Mercedes Benz de Expreso Vela.
(Fotografia familia Rumbo).
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una época donde lo que estaba autorizado eran los viajes provinciales; para
los nacionales babia que viajar a La Plata a pedir un permiso especial por
cada viaje. Era realmente un trastorno. Yo de adolescente me dedicaba a
bacer ese tramite, iba en auto basta La Plata, y me traia la autorizacion.

”En ese momento la empresa empezo a especializarse en las excursiones, de
corta y larga distancia, en ese modo de viajar. Me acuerdo que en los arios
60 en Tandil no habia balnearios, entonces los domingos baciamos dos via-
Jjes. Un colectivo llevaba a la gente pobre al balneario de Azul y el otro co-
lectivo a la gente mds pudiente a Mar del Plata”,** conto Enrique Rumbo
para esta cronica. Nadie en ese momento imaginaba el final de como se escri-
biria la historia.

Rumbo Hermanos y Gutiérrez llego a la segunda generacion condicionado por
algunas decisiones economicas y politicas, y asi atraveso el cambio de siglo.
Cuando alcanz6 los setenta afios de vida ocurrieron dos hechos determinantes:
la empresa perdio la concesion de la linea a Vela y trascarton sucedio la pan-
demia de coronavirus, momento en que ceso su vida comercial. En cierto modo
replico el final de “Expreso Vela”, que historicamente estuvo cargo de Enrique
Marcos Alchu y José Uranga, cuya actividad se extendio desde 1958 a 2018.De
excelente relacion comercial y humana Rumbo, Alchua y Uranga trabajaron jun-
tos a partir de los afios 90, una década que finalmente marcara el inicio del
quiebre también para las empresas de transporte del interior, algo que como
una suerte de efecto dominé afectara de igual forma el destino de Rio Parana,
aunque todavia faltaban algo asi como treinta aflos para el aciago final de estas
tres empresas locales.

Siendo colegas de toda la vida y hasta amigos en los buenos tiempos y en el in-
fortunio, quedara para siempre la frase que Enrique Rumbo solia compartir
con Mario Morel, a la hora en que ambos intentaban hacer una sintesis de sus
biografias vinculadas al transporte publico de pasajeros. Decian: “Nosotros de
chicos crecimos respirando mds bumo que aire, mds gasoil que leche y antes
de aprender a caminar andabamos sobre ruedas.”

22. Enrique Rumbo, en entrevista con el autor.
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Para llegar al fin de la era de los protocolectivos hay que ir, aproximadamente,
hacia el ano 1928 donde se escribi6 el primer capitulo de una historia de seis.
La saga empezo con el nacimiento de la Linea 1,la Amarilla, que fue toda una no-
vedad por varias razones: en primer lugar porque se planifico la idea del reco-
rrido fijo, estable, con una frecuencia en el paso de un colectivo a otro, un punto
de llegada y un punto de partida.

La 1 fijo para siempre una idea de «zona» donde habrian de circular sus colecti-
vos, y —por la misma razon— dejaria afuera de ese trayecto a las empresas de
transportes de colectivos que le habrian de suceder. Cred, entonces, un marco
de accion. Una cartografia a seguir. La Amarilla tuvo su propia prehistoria en ma-
teria de colectivos: el primer coche fue un Internacional modelo 36 que no es-
tuvo pintado de amarillo, fue el primer coche de dos puertas y pertenecio a los
hermanos Cangaro, uno al volante y el otro cobrando los boletos. Se tiraba de la
campanilla a través de una cuerdita y fue el coche namero 5, el ultimo de los
amarillos que circul6 directamente sin pintar. Una fotografia de un colectivo si-
milar estuvo expuesta durante unos cuantos afos en la casa de fotografia Astral,
en laAvenida Colon.

El tramo elegido fue durante muchos afios de la Estacion del Ferrocarril al Par-
que Independencia, con el paso obligado por el centro de la ciudad. Esta claro
que habra un paréntesis extenso entre la 1 y el resto de las lineas que llegaron
después, pero esta demora se encuentra directamente relacionada con el creci-
miento de la ciudad.Tal vez huelga aclarar que el Tandil del centenario, época his-
torica donde se funda la Linea 1 ya no tenia nada que ver con la ciudad de la
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década del cuarenta en que recién su suma a las calles la Linea 2,1a Roja y luego
la Linea 3, 1a Blanca, trazando un nuevo capitulo de esta historia.

A fin de darle una cronologia a la aparicion de los colectivos del transporte pu-
blico urbano de pasajeros, digamos entonces que el orden en que llegaron las
seis lineas de colectivos fue el siguiente:

Primera: la Amarilla (Transportes 9 de Julio - 1923); segunda: la Roja (Transpor-
tes Ciudad de Tandil - 1940); tercera:la Blanca (Transportes La Movediza - 1943);
cuarta: la Azul (Transportes General Rodriguez, aproximadamente en 1945);
quinta: la Verde (Transportes Villa Aguirre - 1951);y sexta: la Marroén (Transpor-
tes General Belgrano - 1962). En un principio la Azul y la Verde serian conside-
radas lineas urbanas y suburbanas,aunque muchos afios después estas categorias
iban a quedar perimidas.

¢Como era ese Tandil de 1928? Era una ciudad donde ya practicamente tenia a
todas sus instituciones fundadas: el hospital publico, el Banco Comercial, la Ca-

Colectivos de la linea de Transporte Urbano N° 1 (Amarilla) dispuestos para la foto
en el Parque Independencia, en 1946. (Crédito Centro de Documentacion de Geografia,
Historia y Ciencias Sociales por gentileza de Monica Gerez).
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mara Comercial, la compaiia de Seguros La Tandilense, los clubes mas impor-
tantes y estaba en visperas de suceder un hecho que habria de cambiar la his-
toria: la fundacion de la Usina Popular que por la potencia de su energia eléctrica
defini6 la matriz industrial siderargica hasta finales del siglo XX. De modo que
a partir de los afos treinta la ciudad comenzo6 a pegar un estiron notable, bajo
la dinamica de las vecindades activas —especialmente motorizadas en las co-
lectividades de los inmigrantes— y un crecimiento que se terminé de perfilar
entre los anos 40 y 50 con la concrecion de obras de infraestructura muy im-
portantes, como el agua corriente definida en 1941 con la ereccion de la torre
en la antigua Plaza de las Carretas, el gas natural en 1965 y la lenta extension del
tejido barrial fuera de las cuatro avenidas, que se sumaron a ese barrio-ciudad
que asomaba al otro lado de la via de Del Valle, la Republica de Villa Italia.

Sobrevino un periodo de fuerte inmigracion que empez6 a cambiar el rostro de
la ciudad, mas la aparicion sobre la superficie social del nuevo sujeto politico, el
trabajador, expresado en el gobierno peronista. No faltaron, claro esta, polémicas
y desencuentros, diarios clausurados, debates de tonos muy intensos, todo ello

" =
£
[ 3
]
»
#

25

l-gi

-
Gmupw

e

2|

Reproduccién  proy Buenos flires. TANDIL Calle Gral. Mastin Rodriguez 22" on e

Entre algunos carruajes y otros automoviles, la esquina de Pinto y Rodriguez
hacia la década del 30.
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en medio de una ciudad que alteraba su fisonomia tras los fastos del centenario.
Hay imagenes que remiten al color de época,a cierto pintoresquismo propio de
ese tiempo, que incluye también a la clase politica de entonces. Se recuerda, por
ejemplo, a Silverio Luis Serrano, un intendente sencillo, ferroviario, sindicalista
moderado, que alejado de toda pompa viajaba cada dia a su despacho en los
asientos de la entonces Linea 3 de colectivos, que pasaba por la esquina de su
casa, en Alem y Pellegrini. La vida, como se aprecia, parecia mas lineal, mas sim-
ple, en ese pueblo grande que crecia al son de la épica emprendedora de los Ba-
riffi, con su fabrica Bima, y de Selvetti con su Metalurgica.

A los fines de describir aquella urbe en transicion entre los 50 y los 60 tomamos
esta resefia del historiador Hugo Nario que apunta al crecimiento urbano, un
dado que esta intimamente ligado al desarrollo del transporte: «A los alrededo-
res de ese ‘pleno campo’de la zona de Rivadavia y Del Valle, se van arrimando
las primeras casas. De hecho, bacia el Sur, ya se estd proyectando un barrio,
el “Barrio Obrero”. Proyecto que suscita polémicas, entre otras cosas, por con-
siderarse un ninguneo a los trabajadores, al enviarlos bhacia ese paramo, pro-
piamente dicho ‘en pampa y la via’, y alli ‘esconderlos’, como critica
duramente, en 1952, el entonces candidato a Intendente por la UCR, Juan
Carlos Pugliese.

»Muchas zonas se lotean, como los casi 120 lotes que se encuentran unas
cuadpras atrds de las que seran las instalaciones de Metaliirgica Tandil, sobre
Figueroa, que en ese tiempo sigue llamdndose Rodriguez. Por esa misma zona
y en ese arnio 1950, les llega su martillo rematador a los terrenos que se en-
cuentran al Noroeste de la otrora Independencia (hoy Yrigoyen) y Chacabuco,
las que arnios mads tarde seran abiertas y bautizadas como Lisandro De La
Torre y José A. Cabral. El fenémeno de los loteos cruza todo el diametro de la
ciudad, para posicionarse también sobre un tramo de la que serd la futura
ruta 226, que conecta al terruiio con Mar del Plata, entre otras ciudades de
la region. Hasta ese otro punto de las afueras tandileras, llegan los colectivos
de la llamada ‘Linea 4’ (nuestros contemporaneos “azules”), lo que da cuenta
de la existencia y cobertura de un servicio organizado de transporte publico.

»Esta fiebre por el loteo responde, por un lado, a la adecuacion de la aldea
frente al aluvion inmigratorio que recibe del drea rural, de la region e incluso
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algunos llegados desde la Europa que acaba de salir de la Segunda Guerra
Mundial y el Holocausto. También a la apertura de créditos ‘blandos’, cata-
Dpultados desde el Banco Hipotecario, ‘a plazos de entre veinte y treinta arios,
Y cuyas cuotas de amortizacion no debian de exceder el veinte por ciento del
sueldo, y donde el principal requisito era tener un lote escriturado’, senala
Nario. Asimismo, otro factor incidente en esta suerte de ‘voracidad loteadora’,
es el lanzamiento de sistemas de aborro y sorteos mensuales, donde los be-
neficiados por la mano del azar pueden cancelar las cuotas por venir. En ese
marco, los corralones de materiales fian y basta extienden créditos; al Mu-
nicipio le llueven, cual catarata, los pedidos de apertura de calles aiin sin
bautizar y la Usina se foguea en sus primeros abriles tendiendo cables para
consumo domiciliario (siempre y cuando tuvieran su pozo de agua 'y su pozo
ciego)».”

Era una ciudad que empezaba a vivir los rituales de sociabilidad que fueron
inolvidables para quienes los disfrutaron: la celebracion de los carnavales, los
corsos, los encuentros populosos en los bares del centro y las fondas de los su-
burbios, el culto del tango y los bailes en clubes populares, la esperada llegada
de los circos, la completa y total ausencia de medios de comunicacion que no
fueran las paginas de la prensa. Sin radio ni television, el cine mudo en los bares
se habia convertido en una de las atracciones mas formidables.

Ast las cosas y volviendo: en 1928 a las lineas de los colectivos se las reconocian
por sus nameros y al mismo tiempo por sus colores. La Amarilla, al ser la pri-
mera, llevo el namero 1y habra que esperar hasta los afos setenta para que la
numeracion cambie a su forma actual: el namero 500 pertenece a la forma de
numeracion asignada desde Provincia a la numeracion de las lineas de las em-
presas del transporte urbano de pasajeros.

Lo cierto es que hasta 1942 la Amarilla mandaba en el empedrado serrano para
abastecer la demanda de una ciudad con muy pocos vehiculos a motor. Pero poco
antes de mediados de siglo, con mas de cuarenta mil almas, aparecio la Linea Dos,
es decir la Roja, que tomo el nombre de «Transportes Ciudad de Tandil>.

23. El Hage, Elias. Tandil, El libro de Oro,Tandil, 2010.
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Si algo llama la atencion en este periodo es la forma que manifestaban los inte-
resados en poner un colectivo en la calle, lo que revela la carencia de una enti-
dad que, hasta ese momento, entre las décadas del treinta y del cuarenta, los
representara. Faltaban todavia algunos anos para la creacion del Centro de Co-
lectiveros.

Del 7 de marzo de 1933 data un testimonio del vecino Pedro Polich, quien di-
rectamente le pide por carta al intendente municipal su deseo de empezar a for-
mar parte de la flota de colectivos de la ciudad. Pero no solo es llamativa la forma
de aspirar a lograr ese ese trabajo —escribiéndole una epistola a la maxima au-
toridad politica de la ciudad—, sino el modo aun sui generis con que en cierto
modo se definian los recorridos de los colectivos. Pues Polich le ofrece al jefe co-
munal el trayecto que a é/ le gustaria hacer, calle por calle,ida y vuelta. Con una
perfecta letra manuscrita y una mas perfecta caligrafia, Polich se dirige al inten-
dente William Leesson a los fines de «solicitar una concesion para la explota-
cion de un omnibus con el recorrido siguiente: Estacion Ferrocarril Sud,
Avenida Colon, Garibaldi, Independencia, San Martin, Rodriguez, Pinto, Cha-
cabuco, Belgrano, San Lorenzo, Constitucion, Plaza Moreno. Regresando por
Plaza Moreno, de Chacabuco, Belgrano, Rodriguez, Pellegrini, Avenida Colon
y Estacion Ferrocarril Sud».Le ofrece un coche «en perfectas condiciones y en
un todo de acuerdo con la Ordenanza Municipal.»

El intendente, que era interino, o sea de facto, le contesta jel mismo dia!,y le
dice que si, que «le concede un permiso para explotar un recorrido de 6mmni-
bus en esta ciudad, debiendo el interesado presentar el borario respectivo y
ajustarse a la reglamentacion en vigor». Con lo cual esta claro que el trans-
porte urbano de pasajeros en nuestra ciudad nacié como una iniciativa privada,
y que fueron los propios colectiveros quienes armaron sus empresas y delinea-
ron los recorridos, y esto fue asi, con intervenciones del Municipio en cuanto al
valor de la tarifa y una negociada regulacion de los recorridos, hasta entrada la
década del setenta.

Ese Tandil que hacia muy poco habia dejado atras los festejos del centenario,
que estaba ya en plena ebullicion politica pero también social, comunitaria, para
la creacion de la Usina del pueblo y tenia en la industria metalirgica la polea de
su desarrollo, parecia todavia conservar las formas de un pintoresquismo veci-
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nal mas propio de un pueblito que todavia necesita del andador para caminar.
Era en rigor, a pesar de los discursos del poder que ya le vaticinaba a la ciudad
un estado de adultez, el haber dejado atras la adolescencia, un pueblo que ac-
tuaba con el piloto automatico de algunas claves sociales de €poca, de las bue-
nas y de las no tan buenas. Respondia cabalmente al axioma de «pueblo chico,
infierno grande», como también le hacia lugar al diamante de la confianza, pues
resultaba mucho mas importante el valor de la palabra que un pagaré. La pala-
bra era una especie de documento publico, ain en el marco de una operacion
comercial: de alguna manera se imbricaba en el contexto de la familia social, de
la vecindad como un valor intangible donde todos se conocian con todos y 1a so-
lidaridad —un tesoro que se blindaba entre paisanos, entre colectividades, con
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inmigrantes que iban llegando, huyendo de guerras y hambrunas— seguia siendo
una mano tendida antes que la mueca agria de la desconfianza. Por algo, enton-
ces, resuenan en la memoria popular como un legado de escarnio y escandalo
las pocas estafas ocurridas a mediados del siglo pasado: porque eran claramente
una excepcion, dicho esto sin romantizar en absoluto el color de una época.
Vale como ejemplo, el loteo de Villa del Lago a cargo de “Tandil Inversora”, una
firma que lote6 una sierra donde no habia agua. Las esquirlas sociales y judicia-
les de semejante fraude llegan hasta el presente, es decir casi sesenta anos des-
pués de ocurrida,y uno de los mentores del fraude no eligio el destierro, sino que
purgo su pena en una suerte de cautiverio elegido: estuvo un ano sin salir de la
casa de un amigo funebrero que le dio abrigo a su desgracia, un afio donde se
dedic6 a talar un arbol a hachazo limpio mientras esperaba que la sociedad lo
perdone.

En la década del cuarenta el transporte publico de pasajeros también comen-
zaba a expresar una forma de relacion en ese mundo de 21 asientos. De alli pro-
vienen algunos gestos que no se han olvidado, a pesar del cambio de costumbres
y de la impersonal atmosfera publica que vive la sociedad del siglo XXI: saludar
al chofer al subir al colectivo y recibir su saludo,no ocupar el primer asiento (es-
pecifico para discapacitados), dejarle el asiento a una anciana o a una mujer em-
barazada son, desde ese entonces, lecciones que nadie sabe muy bien como se
aprendieron:si en la casa, si en el cristal del ejemplo, de padres a hijos, en el in-
terior de un lugar que es de todos y no es de nadie. El colectivo expresa, como
pocos,un minimo grado de educacion por parte de sus usuarios.Y también, claro
esta, de sus choferes. En el ultimo capitulo de este libro hablaremos mas pun-
tualmente de esta cuestion. Hubo desde los inicios de la actividad dos categorias
de choferes:los choferes duenos de las unidades, y los choferes rasos.Y una ter-
cera categoria para los «vuelteros». Eran choferes que cubrian los fines de se-
mana, vacacionesy feriados y cobraban por vuelta recorrida.

En 1946 la Amarilla tenia 8 unidades, tal como se observa en la fotografia donde
la empresa «Transportes 9 de Julio» lucia sus micros para una publicidad apos-
tando los colectivos al pie de Parque Independencia, detras de la Fuente de las
Nereidas.Tomamos a esa linea como eje de referencia de las demas, no solo por-
que fue la primera y durante muchos anos estuvo sola en el mercado sino por-
que de alguna forma las que fueron llegando se acoplaron a ese modelo de
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gestion. Nacié como una sociedad anonima donde los duefios de los colectivos
eran los socios de la empresa.

Por otra parte, no era nada sencillo llegar a ser propietario de un colectivo en-
tero, ni siquiera de medio.Y a veces hasta ni de un cuarto de coche. Durante mu-
chos anos los colectivos eran de los patrones, gente del ambito no
necesariamente del transporte, que compraba un coche para hacerlo trabajar.
Comprar un colectivo era una inversion muy significativa. Entonces el propie-
tario nombraba un chofer-encargado que precisamente revistaba en ese rol para
hacerse cargo del mantenimiento del colectivo y otro par de choferes rasos para
los turnos diarios.

Y aun tomando el caso de aquellos choferes que llegaron a poder comprar su
unidad, no escaparon a un destino que parece unanime para el oficio de colec-
tivero: ninguno hizo dinero ni fortuna. Una casa propia y un buen auto era la ma-
xima aspiracion del colectivero a lo largo de una jornada que tenia, como base,
ocho horas diarias al volante. El trabajo, que en muchos casos excedia ese hora-
rio, con el afan de ganar algunos pesos extras, les alcanzaba para mantener a la
familia con un pasar digno, sin privaciones. S6lo algunos de ellos pudieron en-
viar sus hijos a la Universidad.

Colectivos apostados para una publicidad en 1946.
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ALMA Y MEMORIA DEL COLECTIVO

Un colectivero de alma, Hugo Moschini —su nombre sera frecuentemente men-
cionado en esta cronica— retrato hasta la médula del detalle los inicios de la ac-
tividad a lo largo de la linea de tiempo de por lo menos dos décadas, del treinta
al cincuenta, en que nacieron las lineas de colectivos. De nifio sofiaba, simple-
mente, con ser colectivero (a los ocho anos vio dos colectivitos de juguete en
la vidriera de un negocio, en Buenos Aires, y volvio a loco a su padre hasta que
se lo compro), y a ese trabajo dedico enteramente su vida. Pero no s6lo como
chofer de colectivos, sino que ademas se dedico a gerenciar empresas de co-
lectivos (fue uno de los salvadores de la Linea Blanca cuando estuvo a punto de
desaparecer) y a sostener la tradicion de la actividad. Si hay una memoria viva del
colectivo, Moschini, a los 85 anos, la representa en toda su dimension. Vamos
por un primer tramo de su relato.

“Yo empiezo en diciembre del 54.Tenia 17 arios y no tenia carnet. Me enseii6é
a manejar un serior que se llamaba Isaac Orchinisqui, que fue uno de los
Jfundadores también de la Linea Roja. Me enseiio a manejar con una frase
que me quedo para siempre: 'En la vida vas a tener que elegir si querés ser
un manejador o un colectivero’. Estuve dos meses con él, practicando. Me
ataba con una soga la pierna izquierda al asiento del colectivo, la ponia cor-
tita y tirante, para que no cayera en la costumbre de mover el pie y pisar el
embrague, porque le gastaba el disco.A Orchinisqui le deciamos ‘El ruso’y era
una computadora viviente. Para esa época bacer un estudio de costos de un
colectivo era algo muy dificil, y este hombre lo hacia en una tarde, hasta con
el desgaste de las gomas por dia. Eva un genio. Anduvo abi nomds entre los
Jundadores de la Roja, junto a don Juan Dalceggio que fue el pionero.
Cuando dejaron de comerciar en las canteras, Delceggio vino y se dedico a
los colectivos. Empezo en esa época.A Delceggio le decian “El capo’ porque an-
duvo en la formacion de la Roja, de la Blanca y siempre tenia un coche para
aportar. Ienia choferes, él no manejaba.

”Yo practico en el coche 6 de la Roja que era de Orchinisqui. Otro hombre que
anduvo mucho con los colectivos fue don José Alzil. También fue fundador;
porque esto pasaba asi, de esta manera. De la Amarilla salian y fundaban la
Roja, después entre la Roja y la Amarilla fundaron la Blanca.Asi se dio todo.
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Iban formando lineas, ponian un coche, después los vendian. Cuando yo
entré en la Blanca, algunos de la Roja y la Amarilla que seguian, fundaron
la Azul, al cementerio. La Blanca se fundo el primero de septiembre del 43.
Cuando empecé en la Roja babia 7 coches y 7 en la Amarilla porque para-
ban juntos en la Estacion del ferrocarril, abi, de culata, frente a la barrera.
Andabamos cada 8 minutos, mejor que boy. Cada 8 minutos era la fre-
cuencia. Y de la estacion saliamos 4 minutos un Amarillo, 4 minutos un
Rojo. Parabamos los dos juntos. Andaban 7 colectivos de cada linea, porque
babia un dia que se daba franco donde se paraba para cambiar aceite y ba-
cerle las cosas.

"En la Roja el N° 1 era un Cheuvrolet 36 que era de Raiil Iglesias. Los Iglesias
JSueron también parientes de Dalceggio. El 2 era de Pastor, un Chevrolet 42.
En el N* 3 andaba el encargado del coche, que tenia una agencia de loteria
en la calle Pinto, entre Rodriguez y 9 de Julio. No sé si era Saccone o algo asi.
El duerio del 3, un Chevrolet 39 que lo manejaba Quiroga, un gordo que tam-
bién anduvo aviares abi y un tal Sanchez. El 4 era de Gentile que lo mane-
Jaba él y un bermano después. Luego lo puso a Carlitos Pagnaco, que sabia

Chevrolet 42 de la Linea Verde en Villa Aguirre con Hugo Moschini de chofer.
(Fotografia familia Moschini).
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bailar y era medio bailarin de tango. El 5 que era de Lopez y Vasquez. Lopez
era jefe de linea. Después seguia el 6 que era de Orchinisquiy Alzi.Y el 7 era
de don Juan Dalceggio.

”Los recorridos los manejaba la Municipalidad, pero se actuaba, se hablaba
mucho en esa época. Nosotros saliamos de la Estacion en la Roja, por ejem-
plo doblabamos en Machado, 4 de Abril, Marconi, abhi ibamos bhasta Alem,
luego doblabamos a la izquierda porque se podia doblar en esa época hasta
San Martin, de San Martin haciamos Rodriguez. Abi tomdbamos Pinto que
en esa época la plaza era ida y vuelia, doblabamos asi por Chacabuco, Bel-
grano, itbamos basta San Lorenzo, bajabamos dervecho a 25 de Mayo y to-
mabamos en Rivadavia y basta Avellaneda La parada era el Boliche de
Aristia, un boliche almaceén, teniamos 17 minutos de la estacion hasta abi.

"En el verano, durante enero y febrero ibamos a la Portada del Parque. Se
subia por Rivadavia y se cobraba 10 centavos el boleto de mds.Valia 10y 20
subiendo al Parque. Se pagaba con monedas.Todo era moneda, mu) poco bi-

Década del 40. Dos colectivos de la linea 2 (Roja) en el Parque Independencia.
Quiroga es uno de los choferes que posa para la foto. (Fotografia gentileza Haydeé Pis).
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llete, muy poco. Yo trabajaba entre 8 y 10 boras. Empecé con Silva y Santi-
llan. A Silva lo babra conocido pues estuvo en el Club Santamarina muchos
arios. Silva tenia el 6 con Santillan, eran socios. Eran duevios del coche 6. En-
tonces me lo daban a mi. El sueldo en esa época era facil de sacar: era el 25%
de lo que recaudaba el colectivo. Ese era el sueldo del chofer. El 25% de lo que
el chofer recaudaba. Cobrabamos en el dia y saliamos. Estamos bablando del
anio 55. Cuando se hicieron las empresas el sueldo era asi. Y el 30% cobraba
el chofer que era encargado del coche. Si el duerio tenia un coche que no ma-
nejaba y me lo daba a manejar, yo trabajaba a la mariana y a la noche el
otro trabajaba y cobraba el 30% por el dia franco que lo tenia que llevar a
cambiar aceite. Los patrones que no manejaban, tenian un chofer encargado
del coche Los colectivos se pagaban caros, en esa época eran carisimos por-
que era un trabajo.

“Un colectivo valia mucho, era como pagar el derecho de piso. Se cobraba
bien porque venia gente de campo que vendia el campo, se jubilaba y venia
derecho a comprar un colectivo. En los arios 50 la linea Roja cortaba siem-

Colectivo Chevrolet 39 de la Linea Verde sobre Avenida Colon. A la izquierda de la
imagen aparece la sede social del club Ferrocarril Sud. (Fotografia familia Moschini).
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pre arriba de 500 boletos diarios, lo cual era mucho. La Amarilla cortaba un
poco menos, 460/450.Y no bay que olvidarse de la cuestion de los borarios,
porque los empleados de comercio tenian su borario. Nosotros sabiamos en
invierno que a las dos menos cuarto el coche que pasaba agarraba todos los
empleados de comercio.Y no habia que dormirse, la gente tomaba colectivo.

“Con la Amarilla, cuando se bacian los bailes en el Balneario viejo, donde
abora esta el Dique, ibamos a buscar la gente para llevar: La entrada era de tie-
rra, la calle Alvear. Abi habia como un balneario, se bacian bailes, tertulias.”

LA VERDE ERA PLATEADA Y EL DIABLO NEGRO

El testimonio de Moschini no tiene desperdicio porque saca a la luz ciertos de-
talles completamente inéditos en cuanto a la fundacion de las lineas de colecti-
vos. “La Linea Blanca fue fundada entre gente de la Roja, entre ellos andaba
Alza, los Iglesias y Dalceggio, y los hermanos Corsi que también participaron.
Uno de los Corsi después fue fundador de la Verde, que arrancé en el 51 con
un solo coche, el de Corsi. La linea no era de color verde, era de color plateado
el techo y naranja abajo. Esos eran los colores primitivos de la Linea Verde.

“Cuando en el aiio 56 bacemos una reunion, yo, entre otros, fui uno de los
que dije que esos colores eran feisimos. Es que el aluminio se ponia negro
arriba del techo... Luego se sumaron dos coches mads, el 6y el 7 porque el re-
corrido era del Estadio San Martin a Villa Aguirre y con 5 coches. Siempre se
rompia alguno, o uno o dos no andaban... Lo cierto es que ese aiio de la
reunion fue que nos decidimos y los pintamos de verde. Yo al mio, el 4, lo
pinté a pincel. No bhabia mucha plata para andar gastando. Abi en la calle
Maipu me prestaron un galpon y pinté todo el colectivo a pincel.”

Continta Moschini: “También hay que pensar que la ciudad eva muy chica en
ese momento. Con la Verde entrabamos todos al Hipodromeo. El dia que llovia
nos ibamos abajo, en Peyrel, porque era de tierra, asi que nos encajabamos
de lo lindo. Llegabamos basta El Surtidor, que era la parada, en Darragueira
e ljurco. El afio que pintamos los colectivos de verde entraron el 6y el 7, dos
coches mas, a cargo de los bermanos Fernandez y Don Manuel Hidalgo, que
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despueés estuvo en el 3. De la parada de El Surtidor en Villa Aguirre llevaba-
mos las maestras al ISER. [bamos cortando campo por el medio, donde boy
estd todo urbanizado, y abi babia una buellita por donde las llevabamos a
las maestras, un viaje a la maviana y un vidaje a la tarde para traerias.

”Y abi empezamos. Nos daba una mano grande el famoso ‘Diablo Negro’de
la Estacion de Servicio El Inca, don Francisco Renis Marzano, asi se llamaba.
Con tal de que le comprdaramos nos fiaba el gasoil cuando no teniamos di-
nero, porque él eva asi, era comerciante y nos ayudoé bastante. Fue en el 50,
cuando baciamos el alargue a donde viene la Verde bo)y, que pusimos mds co-
ches. Alargamos el recorrido hasta Lungbi, pero parabamos primero en Del
Valle y San Lorenzo, abi era la parada. Conseguir un alargue era bravo, las
otras lineas no te dejaban entrar, ese era el tema. El problema no era el Mu-
nicipio, que estaba a favor, porque le gustaba que la actividad progresara. Las
otras lineas ervan el problema. El Municipio actuaba de control, nada mds.”,*
cerr6é Moschini.

24. Moschini, Hugo, en entrevista con el autor.

En San Lorenzo y Del Valle el Chevrolet 39 de Transportes Villa Aguirre conducido
por Hugo Moschini en los afios 40. (Fotografia familia Moschini).
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El actual gerente de Transportes Villa Aguirre, Miguel Ripodas, recuper6 dos nom-
bres de la historia fundacional de La Verde: Santos Reyes Fernandez y Héctor Be-
rroeta (un icono del buffet del comité radical, que murio a los 91 afios), fueron
los dos gerentes de la linea y cumplieron un rol precursor dentro de la empresa.

Como se ha dicho a mediados del siglo XX la ciudad empezaba a cambiar su
semblante. En la transicion del pueblo chico al pueblo grande el transporte pu-
blico de pasajeros viviria su propia transformacion. La década del sesenta —
hacia ella vamos en el relato— perfilaba la pujanza de una urbe que tenia en
funciones un servicio de ferrocarril, una cantidad importante de taxis, tenia co-
lectivos de corta, media y larga distancia, transporte de excursionesy transporte
escolar,y tenia, como lo diran todos los colectiveros entrevistados para esta cro-
nica, una dinamica econémica prospera que se expresaba, entre tantos otros to-
picos, en colectivos que circulaban repletos dentro de la galaxia del Tandil de los
anos felices.

Francisco Renis, el famoso “Diablo Negro”, también llamado “Chicholo”,
fue un gran colaborador de los colectiveros en su estacion de servicio

El Inca. En la imagen se lo ve del brazo de su hija en el casamiento de ésta.
(Fotografia gentileza Bea Renis).
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Del mateo al taxi

Foto: Archivo General de la Nacion
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Se sabe que enTandil los cocheros son el antecedente previo del taxista,y,como
suerte de dato lateral y curioso, fueron quienes hicieron la primera huelga de la
ciudad, en 1885. Parece un apunte paradojal de la historia, porque después, en
la linea de tiempo, cuesta encontrar en el gremio de los taxistas un cese de ac-
tividades motivado por una medida de fuerza, con excepcion, claro esta,del que
habria de producirse en lo mas algido del conflicto con los remises. Hubo, cier-
tamente, quejas, planteos y polémicas a lo largo de todas las épocas, pero si hay
labores que han trabajado las veinticuatro horas de los doce meses del afo, se
debe contar entre ellas al taxi, casi con la misma conducta que los centros mé-
dicos y las pompas funebres.

Del mateo al taxi hay un trecho al menos de cincuenta afos de distancia, sin em-
bargo también hubo un tiempo de convivencia sin tensiones. Hasta 1925,aio en
que comenzo a funcionar la casa finebre Alesi y Manna, sobre su actual inmue-
ble de calle Mitre, el lugar habia sido un negocio de alquiler de mateos que se
llamaba «La Movediza» y que llevaba de paseo a los turistas por los arrabales del
pueblo.También habia que contar a los mateos, de los cuales sobresale el altimo
que rodo por las calles empedradas de la ciudad. Su chofer se llamo José Arias y
la memoria lo recuerda con su carruaje estacionado sobre calle Rodriguez, frente
al diario Nueva Era, donde tenia su parada, en un flanco de la Plaza Indepen-
dencia. Arias arranc6 como cochero de un mateo que alquilaban los turistas y pa-
seantes y cuando acontecié su decadencia, terminé llevando a las novias a la
Iglesia Matriz, mas como un detalle de color propio del glamur romantico de la
ceremonia, que como un verdadero servicio o medio de locomocion.Ya en 1969,
en el suplemento que edito para sus 50 afios de vida, Nueva Era describio al
mateo de Arias como «una figura detenida en el tiempo sujetando recuerdos
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de paisajes pasados donde siempre bay una calle, algiin farol, arboles me-
lancolicos y anécdotas, el tiltimo mateo se estaciona a diario frente a la Plaza
Independencia. El iltimo. O el tinico, no hay otro en la ciudad.Y tiene un no
sé qué de melancolico, un no sé qué de romantico porque rescata una ima-
gen pretérita en medio de este trdfago de colectivos y de automoviles que
cada vez se bace mas grande.

»Algo incongruente, quizas el clip-clop de los cascos del caballo entreverado
con los otros sonidos de la calle.Algo anacrénico la escena cotidiana cuando
hay que estacionar al pacifico caballo ‘de punta’ como los coches, lo que su
trabajo cuesta.Y pese a todo eso es actual vigente esa simpatia que despierta
la figura del carruage y el cochero como una pauta poética bajo el sol».*>

Arias habia llegado de la provincia de Leon, Espana, a Mar del Plata, donde co-
menzo6 su tarea de cochero pero de taxis. Luego se radico en Tandil donde en
1950 compro6 el mateo que mantuvo de un color invariablemente negro, lus-
troso y siempre impecable. Por entonces nuestra ciudad contaba con 12 mateos.
Se sabe que el mateo numero 2 pertenecio a Antonio Sassiain, abuelo del colec-
tivero “Nito Sassiain”. Lo apodaban “Cocherito”, jugaba al futbol en club Ferro-
carril Sud y tuvo su parada en el Hospital Municipal.

Arias, en su nueva actividad, habia llegado a comprar 15 caballos, y de alguna
manera,asi como Charly Garcia entiende los ciclos de su vida por los discos que
edito en cada etapa de su desarrollo como artista,Arias, lo hizo con cada caba-
llo que guio, con las riendas y con la palabra, durante los afios que estuvo sen-
tado en el pescante. Tenia una relacion entrafiable con el caballo, al que
consideraba el animal mas noble de la especie,y fueron los pingos quienes le sir-
vieron para ganarse la vida hasta que se jubil6. Los mateos habian comenzado su
vida 1til llevando visitantes, después acarreando paquetes y encomiendas para
comisionistas, y también realizando viajes cortos por la campana, es decir el
agreste mundo rural donde se levantaban las estancias mas pomposas nunca vis-
tas: la Indiana, Sans Souci, Acelain y tantas otras. En los primeros anos, los co-
cheros podian elegir sus caballos en las ferias. Pero, como a todos y en todas las
épocas, la tecnologia los obligo a cambiar las costumbres hasta finalmente man-
darlos a cuarteles de invierno.

25. Suplemento de Nueva Era, edicion 50* aniversario.Tandil, 1969.
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Con el advenimiento del tractor, el caballo perdio su sentido en el sembradio de
los potreros. Otra cuestion que incidio para que los mateos comenzaran su pro-
ceso de extincion, entre los anos 30 y 40, fue la dificultad para aparcar el ca-
rruaje y la permanencia de los caballos para los recambios, en una ciudad que
ya se habia empezado a quedar sin terrenos libres. Arias fue el ultimo, el que
quedo, estoico, en la resistencia, como petrificado en el pasado, condenado a ser
parte de alguna ceremonia extravagante (una despedida de soltero), o a pasear
a algun nostalgico que a las perdidas recurria a sus servicios.

Pero como alguien tenia que transportar a la gente de a pie, aparecio lo que po-
dria tomarse como el antecedente mas inmediato del taxi. En 1920 en el diario
El Eco sali6 un aviso de un vecino, Humberto Salvi, que ofrecia en alquiler “un
automovil Ford para paseos y viajes a la camparia”. El hombre daba un telé-
fono (el 526) y una direccion:Avenida Colon y Pellegrini. Un aviso muy similar
informaba del alquiler de un auto para viajes y paseos en el Hotel Comercio, de
Pintos 633 (asi se llamo originariamente la calle).

i

e
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José Arias,
el Gltimo mateo.
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Sabemos si que apenas arranco el servicio de taxi lo hizo con una sola parada
que estuvo ubicada frente a la Municipalidad. Esta claro que los inicios del taxi
son simétricos a los del colectivo: a instancias de una normativa municipal que
se fue aggiornando con el crecimiento de la ciudad, cumplié un rol social muy
importante si tenemos en cuenta que toda la cuestion de transporte publico se
venia haciendo en el dia a dia desde las ultimas décadas del siglo XIX y las pri-
meras del siglo XX, de manera empirica y con el decisivo aporte de la iniciativa
privada. Cuando cierta informalidad de origen, propia de los inicios, cedio paso
a una regulacion de la actividad, el Municipio consider6 al taxi como “un ser-
vicio de orden publico, de cardcter permanente ) de prestacion obligatoria,
debiendo efectuarse empleando vebiculos habilitados y conductores autori-
zados por la Municipalidad.”

Sabemos también que desde su nacimiento y durante muchisimos anos, el taxi
cobro su tarifa por cuadra, hasta que recién entre las décadas del 50/60 apare-
ci6 una forma rustica de reloj bandera, que también segun la tradicion oral fue
construida por un hombre llamado Antonio Carrillo, quien fabricoé aquellos re-
lojes de factura artesanal en su taller de 11 de septiembre, entre Las Heras y Mon-
tevideo. En las primeras ordenanzas, el Municipio exigia que para su correcta
identificacion el taxi debia estar pintado de color negro hasta el nivel inferior de
las ventanillas, parabrisas y lunetas y color amarillo oro en la parte superior, in-
cluido el techo. Llama la atencion el detalle estético que fijaba la ordenanza: “En
ambas puertas delanteras pintard una figura trapezoidal con un fondo de
color amarillo oro, de acuerdo a las medidas que establezca el Departamento
Ejecutivo, dentro del cual se observardn las siguientes leyendas: b1 Taxi; b2:
Ntimero de Licencia; b3: El simbolo de la Municipalidad de Tandil”*°, dando
por entendido que ese simbolo —el cual se mantiene hasta nuestros dias— es
la Piedra Movediza.

Sabemos que el primer taximetro equipado con el invento fue el Daimler Vic-
toria fabricado por Gottlieb Daimler en 1897, de modo que debieron pasar casi
cincuenta anos para que un idoneo local hiciera el primer intento de fabricar un
reloj bandera propio. De alli se paso directamente al primitivo reloj bandera
marca Nevado, que fue el reloj mas usado por los taxistas cuando se implemento
el sistema.

26. HCD. Ordenanza N* 4160, Servicio de Transporte de Personas en automoviles
de alquiler con taximetros.Abril, 1987.
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En realidad, los colores negro y amarillo con que fueron pintados los taxis a par-
tir de 1966 se replicaron de una ordenanza portefia de ese afio, que implemento
la unificacion de los colores tradicionales de los taxis de Buenos Aires, pero que
no fue acatada inmediatamente en Tandil. Recién a partir de los 70 una orde-
nanza municipal decidio que todos los autos debian pintarse de color negro en
la carroceria baja y de color amarillo en la parte superior y los parantes.

PIONEROS DEL TAXI

Hay tres nombres que parecen ser,segun la tradicion oral, los precursores del taxi
en Tandil. Uno, sin duda, es el de Juan Manuel Alonso. El otro es Collova. Un ter-
cero es Renis, que vivio toda su vida del taxi y tuvo inicialmente la parada en la
Plaza Independencia para luego mudarse a la de San Martin y Rodriguez al vo-
lante de un Chevrolet 30, un automovil practicamente nuevo.Y un cuarto nom-
bre aparece algunos afnos después: el eximio bailarin de tango Argentino Gogorza
y su impecable Chevrolet 55. Es interesante mensurar la historica diferencia ta-
rifaria entre el taxi y el colectivo: de la parada de San Martin a la estacion del fe-
rrocarril el taxi cobraba 1 peso, que para esa época era una muy buena tarifa
contra los 25 centavos del boleto de colectivo.

Antiguo reloj bandera
marca Nevado utilizado
por los taxistas de la
ciudad a mediados del
siglo pasado.
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LOS ALONSO Y LA MINA DE ORO

Juan Manuel Alonso era espafol, habia nacido en Castilla LaVieja y arriboé con su
familia a los doce afos a Tandil. Vivio en la Movediza, trabajo en las canteras (lo
mas probable en la de Domingo Conti) y llego a ser duefio de buena parte del
predio de los cuarteles, hasta que le expropiaron las tierras o se las vendi6 al
Ejército. Fue uno de los primeros que vio venir la decadencia del llamado mundo
de las canteras, que sobre la década del 30 practicamente ya estaba en su ultima
agonia. Entonces Alonso empez0 a trabajar de taxista, en la parada de la estacion
del ferrocarril, a fines del 20 e inicios del 30, a bordo de un Pontiac, su primer
automovil. Era un auto de una notable galanura, con detalles de terminacion en
madera. Con el fruto de su trabajo en el taxi cri6 a sus cuatro hijos varones: Sa-
menof, taxista que también trabajaba en el Bazar Paris; Juan Antonio,que ademas
de taxista era militar;Alberto (Beto, era metalirgico),y Enrique Domingo a quie-
nes llamaban Cacho, que tenia aficion por la gastronomia. De modo que los cua-
tro fueron taxistas con otros oficios paralelos.Y entre el galardon que le cabe a
Juan Manuel Alonso como auténtico precursor del taxi es haber fundado la em-
blematica parada de Rodriguez y San Martin.

Fue tanta la vision que tuvo sobre esa parada que al momento de dejar el volante,
alos 80 anos y después de un choque menor que lo convencio de que debia ju-
bilarse, les dijo a sus cuatro hijos: “Cuiden esta parada que es una mina de
oro.” Los hijos respetaron a rajatabla el mandato paterno.

Esta claro que Alonso al extender la tradicion del taxi a sus cuatro hijos, convir-
ti6 a la parada del viejo Correo en un clasico de los clasicos al comando de sus
automoviles, que siempre fueron de la misma marca para los cuatro, aunque
cabe la aclaracion: empezaron la actividad con un solo taxi y luego, a medida
que progresaban, fueron comprando el resto de los automoviles. El otro hijo
varon, Juan Antonio, que era suboficial mayor de la Base Aérea, con un crédito del
Banco Comercial compro el Kaiser Carabela, que fue la segunda generacion de
la marca de taxis que condujeron y que al cabo se convirtieron en un emblema
de lo que se considera la mejor parada de taxis en Tandil. La memoria popular,
mas cercana en el tiempo, suele evocar la tltima marca con que se los vio: el cé-
lebre Torino, de color blanco, cuya salida al mercado provocé un gran impacto
cuando gano las calles de la ciudad. No era para menos: los Alonso compraron
el primerTorino que lleg6 aTandil y eran tan meticulosos en el cuidado y tan co-
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nocedores de la mecanica del automovil que hasta le hicieron colocar una barra
estabilizadora por debajo del cap6, que cruzaba a lo ancho el motor, trabajo que
le hizo el mecanico Carlos Egemoni, para mejorar el equilibrio del coche. Llega-
ron a comprar cuatro Kaiser Carabela y cuatro Torino y era notable la cantidad
de viajes que hacian, no solo por la estratégica ubicacion de la parada sino, fun-
damentalmente, por el servicio que prestaban. Eran prolijos, correctos y confia-
bles, valores que hacian la diferencia en el rubro. Los Alonso, tal como se los
referia, encarnaron la elegancia de sus taxis siempre imponentes e impecables.

Tenian sus automoviles en estado de gracia, a tal punto que uno de ellos, Al-
berto Alonso, era contratado habitualmente para llevar a las novias a la Iglesia
donde la belleza de la novia y la preparacion floreal del auto que la acercaba al
templo eran practicamente un mismo ser. Los cuatro hermanos era también ex-
traordinariamente puntuales y en la biografia de Alberto consta una sola defec-
cion, involuntaria, que produjo una catastrofe marital: un joven imprentero,
casado, lo contrato para que lo lleve junto a su joven amante al albergue transi-
torio “Los Alerces”. Naturalmente, debia ir a buscar a la pareja a una hora con-
venida. Como se puede inferir, en 1974 el auto era un bien para pocos. Pero
Alonso se vio sometido por un acto impropio de su estirpe: se quedé dormido.

El espafiol Juan Manuel
Alonso acompaiiado de su
esposa Maria Filipi. Después
de trabajar en las canteras
de la Movediza se convirtid
en el primer taxista de la
historia de Tandil. (Fotografia
familia Alonso).
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Y el hecho produjo una catastrofe conyugal cuando otro taxi, a las 8 de la ma-
fiana, rescat6 al imprentero del hotel alojamiento y lo dejo en su casa, con la es-
posa levantada y esperandolo en la cocina para anunciarle la separacion. Esa
historia trascendi6 debido a la tradicion oral dado que Alberto Alonso, que tenia
miles de anécdotas arriba de su taxi, le repetia a su familia lo que consideraba
un credo de fe: “El taxi es un confesionario.””’Y por lo tanto, todo lo que se ha-
blaba -y de las historias que se enteraba- quedaban para siempre en el secreto
cubiculo del auto. Los Alonso estuvieron sus cuarenta afios de trabajo en la
misma parada, hasta que toco la hora de la jubilacion.Y un detalle los distinguio
hasta el final: fueron los Gnicos taxistas que cumplieron puntualmente el cam-
bio de turno a las 4 de la mafiana en su parada de Rodriguez y San Martin. El te-
1éfono de la parada quedo para siempre en la perenne memoria de ciertos
vecinos que peinan canas: era el numero 142.?® Cosecharas lo que siembras.

27. Beto Alonso, en entrevista con el autor.
28 Dato aportado por el excomerciante Mario Montani.

El edificio del viejo Correo en construccion. Sobre el corddn, uno detrds de otro,
los Kaiser Carabela de los hermanos Alonso.
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PARADAS EN BARES Y HOTELES

La primera parada de taxi, deciamos, se establecio frente al Municipio, para luego
derivar en torno a la Plaza Independencia, pero sobre calle Rodriguez, oblicua
al local original del Bar Tito (actualmente entre Helados Igla y el Hotel Dior).
Luego y casi al unisono se implant6 la parada de Rodriguez y San Martin, en el
ano 1932, que se sumo a una parada clasica donde llegaron a coexistir mas de
siete taxis:la de la Estacion del Ferrocarril, naturalmente uno de los lugares mas
requeridos.A su vez, la estacion de tren era una parada libre, es decir que podian
ingresar otros taxis a los que regularmente estaban alli.

En sus origenes, con excepcion de estas paradas puntuales, al igual que los co-
lectivos de larga distancia, los taxis tenian sus paradas en los hoteles del pueblo.
Pero un detalle de color observa la historia: a mediados del siglo XX los taxis
también supieron tener sus paradas en ciertas fondas o boliches,como el Bar Los
Dos Leones donde tenia la parada el taxista Tangorra a bordo de un Mercedes.
Eran choferes que se instalaban en los bares y en las confiterias, como igual ocu-
rria con la informal parada de la famosa confiteria Nobel.

Eran épocas donde usualmente el taxista llevaba un arma en la guantera o la cin-
tura. Habia choferes de pocas pulgas, de caracter fuerte,y no faltaron episodios

Alberto (Beto)
Alonso, en el Torino
de color blanco,

el primero lleg6 a
Tandil y fue
convertido en taxi.
(Fotografia

familia Alonso).
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asperos, incluido el crimen de un taxista que tenia su parada en BarTronio de la
Avenida Colon. El taxista que trabajaba de noche estaba expuesto, precisamente,
a los riesgos de la nocturnidad en ciertos ambitos peligrosos, como los cabarets,
que ademas habian consolidado su ubicacion en los suburbios del pueblo.

Hubo acontecimientos inusuales para la actividad, que no siempre —o digamos
casi nunca— encontr6 una politica de gestion desde el Estado. De alli entonces
que una jornada inédita para los taxistas en Tandil ocurrio en 1951 cuando el go-
bierno de Peron entrego seis taxis Chevrolet 51, cero kilometro,a un precio muy
conveniente,los cuales quedaron en manos de los taxistas Renis, Gogorza, Pedro
Forgue, que tenia su parada en la Avenida Colon, Granatto, que era chofer del
Bar Victoria, y Vallejos, que paraba en la estacion de servicio Avenida. El acto po-
litico fue de caracter ambulante: los Chevrolet iban siendo entregados por los
funcionarios del gobierno peronista de parada en parada.Y hubo una segunda
entrega que llego a realizar Peron en 1955,a metros de la llamada Revolucion Li-
bertadora, donde los autos que se concedieron a precio especial fueron las lla-
madas “Hormigas Negras”, unos Mercedes Benz gasoleros.Volviendo a los bares,
hubo algunos que también fueron paradas exclusivamente taximetreras, como
el Bar El Trébol, una fonda famosa que estaba sobre calle Pinto, pasando 9 de
Julio, reputado en cierta medida por las fuertes discusiones que se armaban entre
los parroquianos. El chofer de El Trébol fue Poli, un taxista de muchos anos, y
Cecé Sabala, que era un chofer de taxi y es actualmente duefio de un campo en
Chillar. No eran precisamente choferes mansos, se hacian respetar, en un tiempo
donde no habia una violencia latente, digamos una violencia social, o mafiosa,
pero tampoco la calle y sobre todo la noche eran para cualquiera.

UNA ORDENANZA QUE APRETABA LAS CLAVIJAS

En 1958 estaba al frente del Municipio el comisionado Domingo Otero.Hay una
ordenanza,la N° 734 de ese afio, que seguramente es previa a la gestion de Otero
porque tal fecha impone un dato inexcusable: en aquel afio regia un gobierno
de facto, régimen que habia cerrado los Concejos Deliberantes. La falta de un ar-
chivo sistémico en el HCD dificulta llegar a la cronologia precisa. Es probable, en-
tonces, que la normativa sea anterior al golpe contra el gobierno de Peron, y
que la dictadura militar se haya manejado con decretos. De todas maneras a la
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Ordenanza N° 734 se le deben sumar también otras dos:la N° 1191, del 24 de
marzo de 1964 (gobernaba el radical José “Pepe” Lunghi), y la Ordenanza Orde-
nanza N° 1291, del 10 de octubre de ese mismo ano, las unicas democratica-
mente legitimas. Se conjetura, entonces, que a una ordenanza madre del servicio
de taxis le fueron agregando algunas otras cuestiones con el correr del tiempo,
es decir sus modificatorias. Una suerte de adecuacion en cuentagotas a las nue-
vas épocas.

De cualquier forma las dos ordenanzas promulgadas en 1964 durante el go-
bierno de José Emilio Lunghi, ilustran —tal como habia ocurrido en el caso de
los colectivos en 1961—, un proceso de mayor involucramiento del Estado que
ahondaba en precisiones mas exigentes y especificas respecto al servicio de
transporte publico de pasajeros, en este caso el servicio de taxis, entendiendo
para ello que se imponia la creacion de un “Reglamento” con varios items a tener
en cuenta.

En principio se disponia de la creacion de un “Registro” para los que quisieran
ejercer la actividad. Era un registro de Aspirantes, un registro de Taxistas de Ser-
vicio Permanente y un Registro de Taxistas de Servicio Temporario. El solicitante
debia presentar certificado de conducta (con una vigencia de 1 ano), certificado
de salud y acreditar un domicilio continuo en el Partido de dos afos inmediatos
anteriores, por lo menos. También debia “ustificar la propiedad del automo-

Argentino Gogorza, taxista de gran tradicion y eximio bailarin de tango
con su Chevrolet en la Diagonal del Parque.
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tor”” De igual modo debia rendir y aprobar un examen “que tomard la de-
pendencia competente municipal y versard sobre la ubicacion de los princi-
Dpales establecimientos piiblicos, boteles, plazas, paseos y calles de la ciudad
y conocimiento del idioma nacional.” Asimismo se le prestaba mucha atencion
a “los antecedentes de conducta” pues “seran obstdculos para la concesion
del servicio o para su continuacion cuando importen inbabilitacion para
conducir o se trate de delitos graves que impliquen un peligro para los pa-
sajeros o el publico.”

En el Capitulo II, Habilitacion del Taximetro y Condiciones del Automovil, el re-
glamento hacia saber que los automaéviles destinados a taximetros, para ser ha-
bilitados, debian cumplir algunas condiciones: “El modelo podia ser bhasta 10
arnios de antigiiedad; debia estar pintado de color amarillo y negro de color
uniforme, determinada por el Departamento Ejecutivo, para todos los taxis
o letreros luminosos en el texto con la palabra ‘“Taxi’ en letras rojas sobre
Jfondo blanco, legibles a distancia.” Se detallaba que la capacidad del automoé-
vil debia ser como minimo de 5 personas, incluido el chofer.

El Municipio, como se vera, ponia énfasis especial en el reloj del taxi, es decir in-
tentaba asegurar la transparencia en el mecanismo. Si bien admitia cualquier
marca de aparato taximetro,“siempre que responda a las caracteristicas y res-
ponda a las siguientes condiciones: que posea las ventajas técnico-prdcticas
que mas faciliten su colocacion y reparacion; sea a prueba de alteraciones de
Juncionamiento producidas por golpes, vibraciones y factores similares;
cuente con un dispositivo especialidad para garantizar la inviolabilidad del
precinto de seguridad y evitar el desarme o la sustitucion clandestina del
aparato, caja hermética que asegure la imposibilidad de introducir en ella
elementos extraiios; sistema de conexion a la caja de velocidades por medio
de alambre de acero embutido con caiio metdlico absolutamente hermético,
de modo que excluya la posibilidad de que por este conductor pueda ser al-
terado el funcionamiento del aparato o la lectura correspondiente.”

El aparato debia llevar inscripto el tipo o marca e indicar el precio del viaje en
pesos y centavos y agregaba el margen de “tolerancia”: se admitia “una tole-

29. Archivo Historico Municipal. Servicio publico de taxis. HCD Ordenanza
N° 734 (24/10/58) y sus modificatorias. Ordenanza N° 1191 (24/364), Ordenanza
N° 1291 (10/10/64). Estas y las siguientes citas pertenecen a la misma fuente.
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2

rancia de 4% en mds o menos en el funcionamiento del aparato taximetro.
Dentro de ese margen, el error era técnico; si lo superaba el Municipio ya infe-
ria que lo iba a tomar como una avivada del taxista.

Otro dato importante a destacar tiene que ver con una suerte de tradicion de las
empresas de mediados del siglo XX (la Usina Popular es el mejor ejemplo), que
también continuaba el Estado Municipal, para preservar de alguna manera la
fuente de trabajo en el ambito de la familia. En el topico “Fallecimiento - Inca-
pacitacion” del Reglamento, se hacia constar que “en caso de jubilacion, inca-
pacidad o fallecimiento del taxista, conyuge, alguno de sus bijos o uno de los
padres en este orden, tiene derecho a ocupar la plaza vacante con preferen-
cia a todo otro pretendiente.” En cuanto al rol del sindicato de taxis —en ma-
teria de adjudicacion y autorizacion— la autoridad gremial podia “formular
objeciones a la autorizacion dentro de los cinco dias de la tilltima publicacion
Jundada en el que el interesado carece de algunas de las condiciones reque-
ridas por la reglamentacion.”

Respecto a la prestacion del servicio en el apartado de “Peones”, el articulo 23
describia que “cuando el taximetro cumpla un servicio superior a una jor-
nada normal estd permitido el empleo de hasta 2 peones para completar los
turnos diarios”y trascarton, en el articulo 25 se establecia que “los peones no
adquieren vinculacion directa con la Municipalidad y actiian bajo la res-
ponsabilidad exclusiva y personal del taxista.”

La Ordenanza era tan meticulosa que hasta definia la vestimenta que debia por-
tar el taxista. En invierno: saco, pantalon, camisa y zapatos. En verano: camisa
sport de manga corta color kaki, pantalon sin tirantes, zapatos comunes o Sport.
Y la pertinente aclaracion de que “los conductores no pueden tener otras ocu-
paciones o empleos que signifiquen un desgaste fisico que se estime en riesgo
excesivo para la seguridad puiblica en el servicio.”

Otra cuestion muy importante quedaba clara a partir de 1964 en el articulo N° 33: “La plaza
de cada taximetro es personal e intransferible. La venta o transferencia de la unidad sig-
nificara la cancelacion automdtica de la autorizacion.”

También, con cierta elegancia, bajo el topico “Normas del viaje”, el Municipio le
hacia saber a los taxistas que se abstuvieran de la picardia criolla del viaje mas
largo (el terror del provincianismo cultural cuando un pasajero del interior to-
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maba un taxi en Buenos Aires) sefialando en el articulo 45 que “el conductor
debe hacer el viaje por el trayecto mds corto basta el destino solicitado a
menos que el pasajero ordene un recorrido distinto.” Mas claro, imposible...
Y aseverando que el Estado estaba atento al oido de la calle, en el articulo 52
hacia constar lo siguiente: “En la parte superior del asiento delantero debe
colocarse la tarifa y el niimero del taximetro, éste tiltimo en caracteres mas
destacados.” Luego aclaraba: “Igualmente debe colocarse la siguiente aduver-
tencia: ‘Si usted considera abusivo el importe del viaje, comuniquelo a la au-
toridad municipal, indicandole el numero de taximetro’”

El taxista tenia prohibido exhibir en su automévil toda clase de publicidad y lle-
vando pasajeros no podia fumar, ni llevar acompanantes, ni tener la radio en fun-
cionamiento sin la anuencia de éstos. Debia estar aseado, sobrio y guardar
compostura y el mayor respeto hacia los pasajeros y el publico.

¢Cuanto de toda esta letra fria, como fria es la letra de la ley, pertenecia en el
campo empirico al mundo de realidad y cuanto al mundo de lo imposible? Lo
veremos lineas abajo en un testimonio muy honesto de uno de los taxistas em-
blematicos de la época.

En cuanto al funcionamiento de las paradas, en las estaciones y otros sitios de
gran concentracion de publico era ilimitado el nimero de plazas, aunque se
debia asegurar que en cada parada establecida y habitual tenia que permanecer
un minimo de dos coches.Y el taxi no podia ser estacionado en otro lugar que
no fuera su parada. Pero en 1959, a través del Decreto N° 453 el intendente “ve-
suelve que las paradas deberan ser cubiertas con un minimo de 3 coches
permanentes diurnos 'y un mdximo de 6. Las paradas estardn provistas de un
poste indicador uniforme, pintado a rayas diagonales en color amarillo y
negro, con una leyenda que diga ‘Servicio de Taxi’, y el niimero de teléfono.”

Las multas por infracciones no parecian menores. De dos mil quinientos pesos
a cinco mil pesos moneda nacional era la multa para aquel taxista que trabajara
sin la autorizacion pertinente, mas el secuestro del vehiculo.Y cada coche debia
realizar un servicio minimo de ocho horas diarias. En caso de sepelio (como tam-
bién la concurrencia a la estacion del ferrocarril) se podian afectar dos o tres co-
ches mas del habitual de cada parada.
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Dos imagenes del centro de Tandil entre las décadas del 50 y 60.
En la primera la calle 9 de Julio. En la segunda la calle Sarmiento.
En mitad de cuadro se observa la casa Tandilco; al fondo el edificio
de Rodriguez y Sarmiento en construccion.
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Entre las décadas del sesenta y setenta Tandil tenia 91 taxis y las siguientes pa-
radas: Rodriguez, en la Plaza Independencia; Pinto, en la Plaza Independencia; Ro-
driguez y Espafa; Paz 801; Paz 598; San Martin (entre Yrigoyen y Rodriguez);
Alem (entre Sarmiento y San Martin); Pinto (entre Paz y Alem); Espafa y Santa-
marina; Colon y Uriburu, en la plazoleta;Avellaneda (entre 14 de Julio y Chaca-
buco); Santamarina (entre Constitucion y Avellaneda); Espafa y Rivadavia;
Aristobulo del Valle y Rodriguez; Colon y Machado; Quintana (entre Ameghino
y Pasteur). Es decir, 15 paradas en el radio urbano y 1 parada en Villa Italia. La ciu-
dad tenia poco menos que 60 mil habitantes.

A partir de la década del 80 (asi figura el menos en la ordenanza N* 4160, del 15
de abril de 1987), se instalo un fuerte cambio en la modalidad de las licencias,
tal como lo reflejo el articulo 9 de dicha normativa, permitiendo la transferen-
cia de la licencia: “La licencia de cada taximetro es transferible, pudiendo su
titular enajenario, siempre y cuando el adquiriente retina las condiciones
establecidas en los articulos de esta Ordenanza. Las transferencias serdn gra-
vadas de acuerdo a lo que establezca la Ordenanza Impositiva vigente, y su
titular no podra adquirir otra por el término de cinco (5) arios a partir de
la fecha que la enajeno.Asimismo el nuevo titular no podra transferirlia por
el término de cinco (5) arios, como minimo, a partir de la fecha que la ad-
quirio.” Y lo que quedaba claro en la Ordenanza era la forma con que el aspi-
rante a tener un taxi debia gestionar el inicio de su tramite: a través de la
Asociacion Patronal de Conductores de Taxis.

PICARDIAS Y PICADAS

Los Idiart constituyen dos generaciones de vecinos dedicados al transporte y
uno de ellos, Omar, tal vez es el que mas haya disfrutado la belle époque del ofi-
cio de taxista en una ciudad sin semaforos, con poquisimos controles, tal como
ocurria en visperas de la década del 70. Era una ciudad donde los jovenes no te-
nian auto (y donde tener un auto no comportaba necesariamente un lujo, pero
no era algo para cualquiera), y se vivia una sorprendente economia de movilidad
social ascendente a partir de la polea de desarrollo que habia creado la industria
metalurgica, el campo y el comercio. La gente gastaba buena parte de lo que ga-
naba, el resto iba para la libreta de ahorro.Y en ese salir,en ese andar por el cen-
tro y la periferia de la ciudad, el taxi era un servicio muy utilizado.
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El relato de Idiart echa luz sobre aspectos completamente desconocidos no solo
de la vida del taxista de ese tiempo, sino de los usos y costumbres de los veci-
nos de la ciudad y de la campana. Idiart llego al taxi porque su padre trabajaba
en una empresa de caminos. En un momento de depresion laboral compro un
colectivo de la linea amarilla y después lo cambio por un taxi, hasta que volvio
a su empleo original. Ese fue el taxi que “hered6” Omar Idiart a los 18 afios, cuyas
ganancias habria de compartir con su madre. Idiart tiene hoy 70 abriles y el dia-
mante de sus recuerdos brilla iluminando el pasado.

“Como entre los sesenta y los setenta todavia no estaba la Terminal de Om-
nibus, yo tenia la parada del taxi en el Hotel Kaiku y era la mejor parada de
Tandil. Entonces todos los colectivos paraban ahbi, tanto sea del Rio Parand,
de Ayacucho, de la zona del campo, de Cangallo o los del Pampa que venian
de Villa Cacique y todos esos lados, era impresionante la gente que traia.Y
aparte que se laburaba cualquier cantidad. Yo empecé en el taxi en el ario
69, principios del 70 y estuve basta el 73/74 mds o menos. Durante la se-
mana nosotros trabajabamos de dia y los fines de semana de noche porque
bhabia un laburo infernal. El sdbado a la noche, por los bailes, era impresio-
nante la gente como se movia.Vos ibas del club Villa Aguirre al Defensa, del
Defensa a Union. La gente transitaba, el mismo tipo que llevaste a Villa Agui-
rre al rato iba a Casablanca. O de Casablanca al Defensa. No paraba, eran
viajes en continuado. O sea, vos llegabas a Villa Aguirre y de Villa Aguirre se-
guias al Italiano, que también babia baile. Trabajabas toda la noche. Yo tenia
un Falcon 64 y la juntabamos con la pala porque en el dia laburaba en el
Kaiku, pero después, a la noche, tipo doce y pico nos ibamos a esperar el tren
que venia de Buenos Aires. Llegaba a la una de la maiiana. Traia mucha
gente, era un servicio diario.’El Tandilero’, le decian. Tenia una mdquina Fiat.
Y traia gente, turismo. Metiamos tres o cuatro viajes al hilo porque anddba-
mos rapido. Se andaba fuerte, nos corriamos carrevas. En la parada del Kaiku
los taxistas eran casi todos viejos. Me acuerdo del viejo Llanos, un hombre
grande, y también estaba el viejo Morel que después eché buena con el Rio
Parand. Ricardo Morel tenia un taxi y tenia la oficina del Rio Parand abi
mismo. Estaba Osvaldo, el mismo que lo tuvo toda la vida alla, y el viejo
Morel tenia un taxi que a veces lo manejaba él y a veces tenia un chofer. El
taxi de él andaba las veinticuatro horas. El viejo Morel andaba abi con cada
cachivache y después se terminé comprando los micros doble camello. Luego
le cayo la mala, pero en su momento crecio una barbaridad.
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"Y también en la parada del Kaiku habia una banda de jovenes como Raiil
Eyarch, que tenia un Valiant, el Flaco Renis, que era un pibe joven, el Flaco
Veldazquez. La Estacion del ferrocarril era libre. Habia una parada en el Hotel
Francia, por abi o el Victoria, pero la Estacion era libre. Vos ibas libre y si
venia un tipo que queria un hotel, lo traiamos al Hermitage porque era todo
por avenida, basta que un dia nos retaron mal. Nos llamaron de la Munici-
palidad y nos dijeron que nos iban a sacar la licencia si seguiamos corriendo
ast, porque ibamos a 120 por Colon y Santamarina y no habia semdforos.
Al reloj de Colon y Espavia lo pasabamos a 100/110 a la una y pico de la ma-
7iana. No babia casi nadie, no era el transito de abora, no habia tantos autos,
sino bubiéramos becho un desastre. La cosa es que venian los turistas, bus-
caban un botel y los llevabamos al Hotel Turista, que era mds barato, o al
Hermitage con solo dar la vuelta manzana. La cosa era no perder tiempo y
volver como tiro a la Estacion.

El taller de Irastorza al fondo, la estacion de servicio al frente, sobre calle Chacabuco,
entre Pinto y Belgrano. Una hermosa fotografia de la década del 50 que describe una
época en el mundo de los talleres y las estaciones de servicio para el transporte
publico y los vecinos. El mecanico Raul Cela trabajo toda su vida en el citado taller.
(Fotografia Hilda Ester Cela)
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"El sistema para medir el viaje era un reloj. Se bajaba la bandera y empezaba
a contar.... Los cagabamos un poco, para ser francos. Lo que pasa es que los
relojes Nevado eran tan viejos que ni nosotros veiamos lo que marcaba. Des-
pués vinieron los Nevado con niimeros mds grandes, pero en el que teniamos
al principio los numeritos eran chiquitos, que te digo la verdad nosotros te-
niamos que adivinar el importe del viaje. En el sistema iban cayendo las fi-
chas. No era como ahora que vos los podés mirar ampliamente. Asi que iban
cayendo las fichas por metro. Cada 100 metros caia una ficha. El sistema era
mads o menos como los relojes de abora, lo que pasa que no los veia nadie,
los veiamos nosotros, y nos agachdbamos para poder verlo... El reloj estaba
ubicado donde iba el acompariante, porque en esa época subian muchos pa-
sajeros adelante. No era como ahora que los remiseros o los taxistas no quie-
ren que el pasajero viaje al lado de ellos. En ese momento no habia ningiin
problema. Nosotros, por ejemplo, otro viaje que a veces haciamos eran los do-
mingos, con los colimbas que venian de vuelta de la Base Aérea. Cargabamos
6 0 7 colimbas y les cobramos por cabeza jviste? Lo agarrabamos del Kaiku
y nos ibamos a la Base. Era un lindo viaje. Se llevaban 6 y le cobrdabamos 1
peso a cada uno. Se juntaba guita, era bueno.

Como tantos otros hoteles, el historico Hotel Kaiku también funcion6 ocasionalmente
como parada de micros y taxistas en la esquina de Mitre y Paz.
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“La otra que haciamos era correr un colectivo de larga distancia, porque nos
conociamos a todos los choferes que paraban en el Kaiku, eran amigos
nuestros. El pasajero llegaba al Hotel Kaiku y el micro habia salido cinco o
diez minutos antes. El micro salia a las 6 de la tarde y la gente de Villa Ca-
cique, por ejemplo, como tenian guita no le daba mucha pelota al horario
tampoco, lo perdian y vos tenias que salir a correr al colectivo. Los choferes
de los colectivos nos conocian a todos y por las dudas les baciamos sefias
con las luces, que éramos nosotros.Y eso ibamos a reloj. No les tirabamos co-
meta ni nada, eran amigos los choferes. Salian antes por la ruta 30 y los sa-
biamos agarrar cerca del cruce de Scarminacci, por abi... Ya a la altura de
la Granja nos babian visto y abi lo entrabamos a seguir. Alla, por lo an-
gostito en la bajada esa no los podiamos pasar, estaban los toboganes.Y
cuando llegabamos a Scarminacci agarrdabamos la 74 y abi si lo pasaba-
mos y el colectivo se detenia. Eran picardias nuestras, con eso baciamos una
diferencia menor para los gastos chicos.”

Los hermanos taxistas Alberto y Enrique Alonso. La foto es de Optica Foto Rembrandt
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EL TAXISTA ACOMPANANTE

En este momento de su evocacion, Omar Idiart recrea una atmosfera imposible
de reconstruir desde el lenguaje, incluyendo al protagonista de su digresion (un
tractorista de Fulton), donde como revés de la trama de la anécdota, en su lec-
tura profunda, se vislumbra como un paso de comedia, de sainete, tal el rol que
tomaba un taxista del interior (tan lejano, por otra parte, a lo que ya se veia en-
tonces por la television, el fenomeno de Rolando Rivas taxista, porteflo iconico
si los habia), que hasta permite entrever una nueva dimension, casi antropolo-
gica, del ser en tanto taxista y en tanto tractorista, en un pueblo perdido de la
provincia de Buenos Aires. Fellini y Camus, es decir el grotesco y el existencia-
lismo, se quedan cortos con el episodio en cuestion. Le hubiera ido mejor a la
pluma de Osvaldo Soriano, que dicho de paso, por eso entonces estaba en Tan-
dil trabajando de sereno en la Metalirgica que invento Santiago Selvetti. Leamos.

11| T
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A la Iglesia en taxi. El Ford Falcon enteramente blanco, modelo 66, de la familia Idiart
que durante afios manejé Omar Idiart, tal como consigna en este relato. En ese mismo
auto su hermana, Norma Idiart fue llevada al casamiento en la Iglesia. Claramente se
observa el pequefio reloj Nevado del taxi, ubicado a la derecha, frente al asiento delan-
tero del acompanante, cuyos nimeros eran apenas perceptibles para los pasajeros.
(Fotografia familia Idiart).
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“Otra cosa que pasaba te va a dar risa.Yo tenia en el Kaiku algunos clientes
especiales, tractoristas que venian del campo una vez por mes, se quedaban
dos o tres dias y el taxista era el amigo de ellos. Entonces venia el tipo, llegaba
a la marniana, compraba todo lo que le hacia falta para todo el mes y la plata
me la daba a mi. Erva la plata que le sobraba de lo que cobraba del sueldo, y
yo le tenia que avisar. Eran los cldsicos tractoristas norteiios que venian ) no
tenian familia aca, que ganaban bien, no eran peones golondrinas. Venia el
tipo y compraba acd, no sé, unas bombachas, alpargatas, lo que precisaba. El
resto de la guita se la daba al taxista que se la iba manejando, porque al
final el tractorista se la gastaba toda. Me daba toda la plata a miy me decia
que cuando se terminara el dinero lo llevara al campo de nuevo, y asi haci-
ameos. Si gastarse la plata duraba dos dias, evan dos dias; si duraba tres dias,
eran tres dias con el tipo.

“Vos tenias que acompaiiar al tractorista y te aseguro que sacabas mdas plata
del viaje esos dos o tres dias que cualquier dia normal. Un suponer: si o
hacia 1000 pesos por dia en ese momento, con el tractorista me sacaba 2000
pesos fijos para mi, sin reloj ni nada, y basta que se terminaba la plata te que-
dabas con él, o sea, lo acompariabas a almorzar, a cenar, a hacer las compras.
Eras un acompaniante. El servicio con una sefniorita erva fundamental, ima-
ginate, venia de todo el mes.Ast que también lo llevabas con una sefiorita que
trabajaba en el cabaret. Y a la sefiorita la sacabas de la pension, porque
como no tenian mucho tiempo la regenta de la pension controlaba a las chi-
cas, de tal forma que salian y el servicio lo bhacian en el auto. Nosotros nos

vrma
EI Hotel California ._ a0 lugas un oo |
demolido. Fue un
albergue transitorio
ubicado en el Paraje
Los Laureles, al que
por su lejania s6lo se
llegaba en auto y
—muy especialmente
durante los afos
sesenta y setenta—a
través de viajes en taxi.
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bajabamos del coche, prendiamos un pucho y cuando el asunto estaba li-
quidado el tractorista te tocaba bocina. Eran prostitutas arrviba de un auto.
No tenian tiempo. No babia casi hoteles alojamiento. No habia prostibulos,
habia cabarets. Las chicas estaban en las pensiones. Me acuerdo de la pension
La Rex, y también habia una pension que estaba en calle Paz antes de llegar
a Garibaldi.Y otra pension en la calle Belgrano. Abi vivian estas chicas que
estaban en la noche y trabajaban en los cabarulos. Con el tractorista se ha-
cian una extra. Le decian a la regente que salian a bacer un mandado y en
cinco minutos finiquitaban el acto. Era un extra rapidito y se lo gastaban
para ellas. jAdentro del tacho!Y si no babia que ir al Neptuno, que en aque-
lla época estaba en la calle Cuba, al fondo. Pasando la ruta, cuatro o cinco
cuadras sobre mano izquierda frente al Hipodromo, por abi, 5 6 6 cuadras
estaba el Neptuno, Fue el primer telo que bubo aca en Tandil. Eran piezas
grandes, en una palangana te tenias que lavar con Espadol. Era un edificio
grande, porque debe baber sido una mansion o algo asi que tenia habita-
ciones de cinco por cinco.

"El taxi era caro, pero la gente tomaba mucho taxi. Lo que pasa que en los
aiios 69/70/71 se ve que el pais andaba bastante bien. El tipo de laburo, el
tipo que laburaba en una fabrica le alcanzaba la guita para salir todas las
noches de joda a chupar whisky a la confiteria, las pilchas eran baratas. No

El taxista Alberto Alonso, uno de los cuatro hermanos, posando para la foto
en el Rambler Classic. (Fotografia familia Beto Alonso).
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era obligacion pintar el auto de negro y amarillo, era negro y gris, vos lo pin-
tabas. Yo el mio lo tenia pintado negro y gris, pero podias tenerlo blanco.
Hasta que poco después vino la Ordenanza.”

Sobre el fin de su relato, Idiart concluye: “El taxista no yiraba. Si estabamos
nosotros en el Kaiku a la hora que llegaban los colectivos, no podian entrar
autos de afuera. Si la parada estaba vacia, venia un taxi'y no babia nadie,
ellos paraban y cargaban un viaje. Eso se podia hacer; pero ellos tenian que
respetar la parada. Otra parada que babia era la de El Rapido, donde boy
estd la Anses, sobre Pinto. Era una parada fija donde bhabia 4 autos. Cuando
llegaba el colectivo cualquier taxista se podia parar abi. En ese momento
era una de las mejores paradas.Vivimos una época donde metiamos 30 via-
Jjes por dia de promedio. Gandabamos mds que los colectiveros, el taxi era
una maravilla. Es que en ese tiempo todo el mundo se movia en taxi, a la
noche la gente se movia en taxi. En el Club Villa Aguirre, donde esta la Ba-
rrial abora, abi era un bailable.Y afuera estaba la cola esperandote para
subir al taxi. Te cargabas 3 o 4 pasajeros. lal vez lo mejor del taxi era que
uno era libre de bacer lo que queria. ;Entendés? No tenias ni patron, ni ho-
rario ni nada y manejabas la bora que querias empezar y a la bora que
querias terminar”>°

El relato de Idiart, pleno de un pintoresquismo provinciano y patriarcal, cuya se-
cuencia parece hasta surreal, que revela la picardia criolla en un tiempo de
vacas gordas, pint6 de cuerpo entero aquel pueblito que empezaba a hacer la
transicion hacia la década que fue bisagra en la historia del siglo XX: la del se-
tenta con el nacimiento de la Universidad y de la radio de amplitud modulada.
La era del conocimiento y las comunicaciones era lo que empezaba a llegar y
el transporte publico no iba a estar ajeno a todos esos cambios.Algo también
empezaba a quedar en el pasado: aquellos autos trasatlanticos con que se ma-
nejaban los taxistas, largo, enormes, como el Rambler Ambassador;, el Kaiser Ca-
rabela, el Chevrolet 400, que devoraban hectolitros de nafta sin que ese gasto
(el 10% o 15% del dinero que recaudaba) moviera el amperimetro en el bolsi-
llo del taxista. Por otra parte, se iniciaba el proceso de planificacion y ordena-
miento del transporte publico como una cuestion de Estado,a tal punto que ya
era inminente la primera concesion y licitacion municipal de las lineas urbanas

30. Idiart, Omar, en entrevista con el autor.
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de colectivos. Otra cuestion tampoco tendria vuelta atras: tal como lo dejaba ex-
plicito la Ordenanza que desarrollamos largamente, las licencias y las tarifas de
los taxis, sus permisos y regulaciones, iban a quedar para siempre en las manos
del Municipio.

TAXISTAS DE OFICIO O POR NECESIDAD

Haciendo un salto en el tiempo, el estallido de diciembre de 2001 provocé un
verdadero cimbronazo en el mundo del taxi. Apenas un centenar de taxistas
pudieron resistir la hecatombe. Una de las paradas que estuvo a punto de de-
saparecer fue la de San Martin y Rodriguez. El testimonio de Hugo Moschini
—tal vez, insistimos, la voz mas autorizada del transporte publico de pasajeros
de esta cronica—, sirve para entender la penosa realidad del taxi tras la peor cri-
sis de fin de siglo que impact6 sobre la Argentina. Cuando se jubil6 del colec-
tivo, Moschini no pudo con su genio y empez6 con el taxi, a bordo de un
Renault 19, con gas, en la emblematica parada fundada por Renis y Alonso.
Vamos por su testimonio.

Década del 50y
una imagen
nocturna de la 5
calle Rodriguez F . .
atiborrada de i
transito.
(Fotografia Optica
Foto Rembrandt).
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“Llegué a la parada pues lo conocia mucho al ‘Chila’ Alderete, que era mi
amigo porque él también babia andado mucho en los colectivos, y estuve ca-
torce aiios trabajando en ese lugar. Alderete prdcticamente reinicio la pa-
rada, porque después del desastre que paso con De la Riia no babia quedado
nadie.‘Chila’estaba en Rodriguez y Espaiia y se vino solo hasta el centro. Era
un desastre, habia dias que bacia un viaje o dos, y se quedaba todo el dia es-
perando que cayera un pasajero. El le babia comprado en cuotas la licencia
a Argentino Gogorza, el bailarin. Porque antiguamente las licencias se ven-
dian, y se pagaban muy bien. Después cambiaron las cosas y la tramitacion
de la licencia, que dejo de comercializarse, quedo en manos del Municipio.
También en la parada estuvo ‘Coco’ Rios, que ademads de taxista trabajaba en
Radio landil. Fijese el desastre que bizo la crisis de 2001 que en una de las
mejores paradas de la ciudad babia solo tres taxis.”

A la privilegiada memoria de Hugo Moschini le debemos poder recomponer en
buena forma el mundo de los taxis practicamente desde sus inicios, habida
cuenta de que solo nos queda la tradicion oral para una actividad de la que se
ha escrito poco o nada.

“Hubo choferes muy emblemdticos que yo veia cuando era chico, cuando
vivia en San Martin al 900 y en la esquina estaba el famoso Hotel La Espe-
ranza. Abi paraba un tal Cobelo, que fue un taxista muy tradicional de la
época. Eso fue en la década del 40. Eva un tipo que ademds de ser el chofer
del barrio trabajaba permanentemente en ese botel. Tenia un Dodge 38, es-
taba pintado de un color verdecito oscuro. Al bhotel venia mucha gente de
campo, por eso abi trabajaba permanentemente de ida y vuelta al campo. Co-
belo se bizo una casa de dos pisos trabajando con el taxi, hoy no la baria ni
loco. Abora es cierto que era un hombre que trabajaba muchas horas arriba
del auto.

“El Hotel Kaiku era otra de las paradas de los taxis. Habia un serior que vivia
en Villa Italia y tenia un Playmout 34, cuadrado, y estuvo muchos arios en
el hotel. También bhabia paradas en el Hotel Comercio. Me acuerdo que en esa
época Argentino Gogorza tenia un Chevrolet 38, negro, y sabia estar parado
en el Hotel Ramirez. Tiempo después tiraron abajo la propiedad y ahora bay
una playa de estacionamiento. En el Ramirez paraban todos los viajantes. Yo
iba a la escuela y lo veia a Argentino limpiando el auto, porque siempre tuvo
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su coche impecable.Y los Alonso, después del padre, tuvieron toda una vida
en la parada de San Martin y Rodriguez, como cuarenta o cincuenta anos.
Ellos viajaban permanentemente a Mar del Plata, llevaban a su clientela al
Casino, algo bastante comun para la época y para la gente que podia ha-
cerlo. Eran dos o tres viajes por semana. El padre, Juan Antonio Alonso, tenia
un Pontiac, un auto bermoso. O sea que inicialmente en la parada de San
Martin y Rodriguez estaban los hermanos Alonso, y un tal Collovad, que tenia
un Playmout 38. Para mi esta parada era la mejor de Tandil, se trabajaba
muy bien y con el tiempo comenzamos a poner mds taxis.”>*

31. Moschini, Hugo, en entrevista con el autor.

La esposa del
taxista Ofelio Ali
posando con el
Kaiser Carabela.
(Fotografia familia Alj).

De taxista a constructor,
Ofelio Ali levantd un icono
de los recintos futboleros:
la tribuna techada del
Estadio General

San Martin. De fondo del
taxi se observa el puente
que entonces habia en
Rivadavia y Mitre

y el rancho de Fulias.
(Fotografia familia Ali).
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A mediados de los cincuenta el chofer de taxis lo era por oficio o por necesidad.
Raramente, quien empezaba de joven al volante de un taxi, y mucho menos si
correspondia a una tradicion de familia, cambiaba de actividad. No era el caso
del chofer ocasional, que tomaba el trabajo por una necesidad de subsistencia,
para alimentar a la familia. Es el caso de Ofelio Ali (padre del periodista Jorge
“Cacho”Ali), que fue taxista el tiempo que le llevo saltar a la construccion 'y de-
jarle a la historia de la ciudad nada menos que la tribuna techada del Estadio Ge-
neral San Martin.

En tanto, al otro lado de la via de la Avenida Del Valle, que obraba como una ba-
rrera cultural y social entre la ciudad y la Republica de Villa Italia, sobresalio
entre los pioneros del taxi un hombre de apellido Melfi. Su parada estuvo frente
a Casa Risso, un comercio que tuvo el primer teléfono de la Villa (el otro era el
del destacamento de policia), pero la mayoria de los vecinos iba a tomar el taxi
a la parada.Tal vez fuera una convencion de la época, una marca registrada de
la cultura taximetrera: a Melfi los clientes del taxi lo buscaban en la parada.Y
sino, se acudia al teléfono fijo, un aparato que toda parada importante se pre-
ciaba de tener. Otra familia de taxistas de Villa Italia la conformo el apellido Cer-
deira. Al momento de escribirse este libro, Tito Cerdeira, emblematico taxista
de la parada de la Plaza Independencia, se jubilaba luego de 48 afios al volante.
Otro taxista de muchos afios en esa parada fue Julio Cruz (gran atleta que se bajo
del taxi a los 87 afios), al igual que Cobelo, Coldeira y Emilio Rodriguez, con su
Playmout que luego cambi6 por un Siam DiTella. Los memoriosos recuerdan al
“Rengo” Renis, quien en una época supo manejar el Ford de Pedro Fuentes y
tenia su parada en la esquina del Restaurante Imperial, de Yrigoyen y San Mar-
tin, y Guerra y los Bellido, primero el padre y luego el hijo, en la parada de la
Terminal de Omnibus.

Como evoco la siempre memoriosa Marta Pifieiro en un posteo de Facebook
al autor de este relato: “En Villa Italia recuerdo a Cerdeira. Uno de sus bijos fue
taxista hasta no bhace mucho en la Plaza Independencia. Era una persona
muy amable y lo mismo el padre. Manejo avios y siempre con sombrero, ca-
misa blanca y corbata. Cuando no podia asistir por el barro que llenaba las
calles del suburbio de la Villa, esto es desde Quintana basta las chacras y
desde Avenida del Valle bhasta la inmensidad, nos asistia un carro mateo con
parada en la estacion de trenes.”
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Segun testimonios, Elvira Ventos podria haber sido la primera mujer taxista de
Tandil, sin duda una pionera al volante. Su nimero de licencia es el 28 y hay al
menos un dato que la ubica manejando un taxi hasta el aino 2010 donde apa-
rece en una noticia policial: un choque de su Fiat Uno contra una moto Suzuki
que venia a gran velocidad y sin luces en el cruce de Libertad y la Avenida Al-
vear, con dos personas arriba de la moto que resultaron heridas como resultado
de la colision.

En cuanto a los relojes, cuando fueron ya mas tecnificados, la mayoria de los ta-
xistas recurria a un técnico de Mar del Plata, que ademas de vender el reloj ban-
dera también lo colocaba. El hombre, un fanatico que presidia la Pefia Carlos
Gardel,a menudo debia viajar a Tandil para acomodar los relojes de los taxistas
cuando aumentaban las tarifas.

Con el advenimiento del siglo XXI el taxista debié presentar su automoévil de
color blanco, algo que se conserva hasta nuestros dias. En el siglo pasado la re-
caudacion de un taxista tenia al circuito urbano como su diaria habitual, al
campo como viajes que se hacian bastante a menudo y al viaje de larga distan-
cia como una fuente de ingresos extra, que eran muchos y se cobraban muy
bien. Para ello habia que tener, ante todo, un buen auto.

Pero desde los 60 hasta los 90 el taxi en Tandil sobresalié por lo que era una re-
alidad: el costo de su tarifa, excesivamente alta para el bolsillo medio de los tan-

Tito Cerdeira,

de Villa Italia a la
parada de la Plaza
Independencia
hasta su jubilacion.
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dilenses. Esta cuestion nunca menguo, el taxi siguié siendo caro durante los
treinta anos siguientes, a tal punto que era escaso el margen que habia entre el
costo de un viaje a Mar del Plata, en un micro de larga distancia, y un viaje ur-
bano de un taxi en la ciudad. Esta realidad fue el caldo de cultivo ideal donde
empezo6 a fermentar un malestar sedimentado por la costumbre y la resigna-
cion, pero que sin duda abrié muy lentamente una puerta insospechada junto
con la llegada de la década del noventa: mas precisamente en 1993, con la apa-
ricion del remis. El servicio de remiseria, como ya lo veremos en el proximo ca-
pitulo, es pariente directo de la desocupacion y de las politicas neoliberales
propias del menemismo, pero también es un hijo dilecto del larvado rencor que
los vecinos acumularon durante afios contra los taxistas por el precio abusivo
del taxi. Esto no significa que el taxista tenia pocos viajes: trabajaban mucho,
con una realidad econémica muy diferente y sin tantos medios de transporte
como los hay actualmente (era una ciudad casi sin motos y con muchos menos
automoviles), pero esta claro que, sobre todo en los sectores populares y en la
clase trabajadora, tomar un taxi era para pensarlo dos veces.
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Tres acontecimientos ocurrieron en la década del sesenta. En 1964 un colectivo
Chevrolet modelo 47,el N° 3 de la Linea Amarilla, se convirtioé en uno de los pri-
meros gasoleros en recorrer las calles de la ciudad. El colectivo no podia pasar
inadvertido: en los flancos, en la caida del techo, llevaba pintada la publicidad de
laTienda La Razon. Al coche lo habia pintado un hombre de apellido Solari, pero
en sus detalles pictoricos que embellecian la trompa y todo el frente estaba la
novedad: un maestro de pintura, inspirador del Museo de Bellas Artes, al que iba
a dirigir por mucho tiempo, se habia encargado de la tarea del fileteado.Asi, don
Ernesto Valor le ponia el valor agregado de su pincel al fundante gasolero de la
Amarilla que iba de la estacion de trenes a un Dique muy distinto al que cono-
cemos, al volante del chofer R.Veron y en el primer asiento un muchachito lla-
mado Angel “Nito” Sassiain, un nombre al que ya volveremos en esta cronica.

Un segundo episodio también colmo de curiosidad a los vecinos: fue la coloca-
cion del primer semaforo que tuvo Tandil. La tradicion oral no se ha puesto de
acuerdo: algunos creen que se instalo en el vértice de Espafia y Rodriguez, en
1965, durante la gestion de José “Pepe” Lunghi; otras fuentes aseguran que se le-
vant6 en Pinto y Rodriguez, reemplazando a la garita de policia; otros lo llevan
un poco mas lejos del centro y sostienen que se implanté a manera de prueba
piloto en Avenida Colon y Arana, con el risuefio dato colateral: un paisano que
venia de Ayacucho (tio del marido de Lichi Yepaiel, hija de “Mundo”Yepaiel, fun-
dador de la parrilla Al Ver Veras) paso a toda velocidad por la esquina e ignor6
por completo el semaforo ya que no sabia de qué se trataba ese artefacto... Lo
llamativo es que uno de esos primeros semaforos fue realizado integramente en
Tandil,y hay otro dato que paso casi inadvertido para los contemporaneos: el pri-
mer semaforo era mecanico. Estaba provisto de un mecanismo de relojeria y los
vecinos a veinte metros escuchaban el estampido del relay cuando cambiaban
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las luces. En la caja del mecanismo que estaba colgada de uno de los palos se
podia leer la leyenda: “Transito Fito”, tal el seudonimo del fabricante que daba
nombre a su empresa.

El tercer episodio habia ocurrido en 1962, cuando la ciudad fue testigo de un
acontecimiento que llegod para poner fin a las tragicas inundaciones y aluviones
y que por lo mismo los vecinos clamaban por su obra: la construccion del Mu-
rallon y el nacimiento del Lago del Fuerte.Todavia estaba fresca en la memoria
social los once muertos que habia dejado la inundacion de 1951, pero aun fal-
taba ocurrir un hecho que —hasta la llegada del coronavirus el siglo siguiente—
se lo considero la tragedia publica mas truculenta en la historia de la ciudad.

Sucedio el domingo 19 de julio de 1964 pero para llegar a ese dia debemos ras-
trear la biografia de un inmigrante espafol, puesto que —créase o no— debido
a esa conjuncion de azares y destinos ocurrira finalmente un acontecimiento
fatal que dejo en shock a la ciudad, un atontamiento que perduro6 en el tiempo,
en un momento historico, ademas, donde las noticias duraban mas en boca de
la gente no solo por la magnitud de las mismas, sino por la poca oferta comuni-
cacional de la época. Faltaban adn seis anos para que Tandil tuviera su radio pro-
pia y toda la prensa era de papel con sus diarios -Nueva Era, El Eco— y un
tercero, Actividades, sujeto a la suerte del peronismo proscripto.

Construccion del Murallon del Fuerte. La obra puso fin a las inundaciones
luego de la tragedia de 1951.
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El hombre en cuestion se llamaba Antonio Mufoz, habia nacido en Lucena, pro-
vincia de Coérdoba, Andalucia, y sobre su cabeza pendian cuatro condenas de
muerte dictadas por el dictador Francisco Franco. A todas las sobrevivid. De
joven,en plena Guerra Civil Espafola,en 1936, deserto del ejército nacional y se
convirtio en un republicano que con armas en la mano combatié contra Franco.
Herido, se exilié en Paris pero al poco tiempo se declaré la Segunda Guerra Mun-
dial. Los nazis lo derivaron a Biarritz para la construccion de los bunkers en la
defensa del Atlantico y tras la caida de Alemania volvié a Espafia. Con su esposa
Carmen —también republicana en el exilio— se conocieron en 1950, en el
campo de concentracion de Angouleme, que era en verdad un campo de refu-
gio para inmigrantes espafioles,y en ese mismo lugar se casaron. Una tia de Ve-
nadoTuerto lo invito a la Argentina. Carmen fue con él. Llegaron en el 51. Mufioz
trabajo en el bar de la Terminal de Omnibus.Y empezo a tener relacion con al-
guna gente vinculada a la empresa de transporte Chevallier. Luego, deslumbrado
por las antiquisimas sierras, se radico en Tandil. Al llegar se hosped6 en el Hotel
Comercio (de la familia Castro, consul de Espafa) y cinco aiios después junto a
un socio terminoé alquilando el hospedaje.Tal como lo hemos dicho en esta cro-
nica, es el momento que enTandil los micros tenian sus paradas en los hoteles.
Del Hotel Argentino salia la Costera Criolla, del Hotel Torino salia el Expreso Vela.
El TASA, una empresa de Buenos Aires cuyo duefio era Julio Guerra, salia del

Hotel Comercio, parada de la empresa TASA, protagonista del mds grave
accidente en la historia de Tandil.
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Hotel Comercio. Guerra le ofrecié a Mufioz la concesion de TASA enTandil con
recorrido a Buenos Aires. Muiioz, casi sin proponérselo, entré en el mundo del
transporte y empezo a cobrar una solida reputacion por su honestidad comer-
cial intachable.

Breve digresion: hay un dato que en su momento fue toda una novedad: 1a irrup-
cion de El Condor Transporte con servicio de azafata incluida. En 1960, entre los
micros que tenian su parada en hoteles y bares, estaba la empresa El Condor
Transporte. Era un micro que hacia el recorrido de Tandil a Capital Federal y lo
exuberante era que contaba con un servicio de azafata, al viajero se le servia un
café o algo para tomar en pleno viaje. Era el unico transporte que lo hacia. El
micro iba a Buenos Aires por la ruta 2, salia desde la Plaza Independencia, frente
al Bar Ideal y los choferes se hospedaban en el Hotel Argentino (hoy Grill Ar-
gentino). Norma Vedia cumplia la funcion de boletera, vendiendo los pasajes y
Nilda Romay trabajaba de administrativa. El duefo del Bar Ideal le rentaba esa
“base” al concesionario de la linea, el sefilor Over Delfor Tarrés. Podriamos decir
que la oficina de El Condor Transporte funcionaba “dentro” del Ideal.

Volvemos. El 19 de julio de 1964 la esposa de Muiioz y el nifio Jordi estaban en
Venado Tuerto, culminando sus vacaciones de invierno. Por teléfono Antonio le
dijo que tenia todo listo para la ceremonia del regreso. El viaje respondia a una
tradicion de la época: en las vacaciones se visitaba a los parientes. De modo que
el altimo dia de vacaciones, precisamente, Munoz le indicé a su mujer que fuera
de Venado Tuerto en el Chevallier a Buenos Aires, para luego abordar el tranvia
hasta Constitucion, que los dejaria en la parada del Hotel América,y que luego
tomaran el 6mnibus del TASA con destino aTandil. Carmen y su pequeio hijo lle-
garon ese dia a Buenos Aires. La mujer no tenia la menor idea, no podia ni si-
quiera presentir lo que habria de significar para su vida (y para la historia de la
ciudad en la que vivia) ese dia.Tampoco pudo imaginar lo que era un hecho na-
tural: por ser el ultimo dia de vacaciones —un domingo, con lo cual al dia si-
guiente todo el mundo volvia al trabajo y a las clases— el colectivo estaba
completo. No cabia un alma.Y menos que menos dos pasajeros mas.

En Tandil, Mufoz recibi6 el llamado telefonico de Julio Guerra, duefio de TASA.
«Antonio, estan su mujer y su hijo aca. No hay lugar en el micro, pero voy a ver
como los puedo ubicam, le dijo. Muiioz le pidio que se olvidara de ese tema. Gue-
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rra insistio en ver como podra hacerles un lugar. Pero Muioz le replico que pri-
mero estaban los pasajeros y la empresa, que su familia ya tendria tiempo de vol-
ver cuando pudiera. Era el tiempo donde ante una situacion de pasaje repleto se
colocaban unos banquillos plegables de lona y madera en el pasillo del colectivo.
Guerra le notifico que ya tenia doce banquillos ocupados, pero que veria si podia
colocar algunos mas. La voz del gallego Muifioz soné terminante al otro lado de
la linea. «;De ninguna manera! jPrimero los pasajeros!», dijo y colgo la comuni-
cacion.

Nadie hubiera reparado en la memoria de este dialogo si no fuera porque todos
sabemos lo que paso. Cuando dos horas después en Monte un Valiant IV se es-
trell6 contra el micro de TASA, se prendio fuego y las llamas se esparcieron sobre
el colectivo,Antonio Mufoz advirtié que su ética comercial lo habia librado de
una quinta condena a muerte, pues muerto para siempre iba a estar si Carmen
y su hijo Jordi hubieran subido a ese 6mnibus y figurado entre las 24 victimas
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Facsimil de tapa del
diario Nueva Era
informando de la
tragedia del colectivo
TASA en Monte.
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fatales del micro que dejo el accidente. Si hubo una sefal del destino, fue esa'y
no otra (no la fusion de TASA con Expreso Buenos Aires, El Condor y La Estre-
1la), lo que persuadio al inmigrante espafiol a seguir en el servicio de transporte,
aunque lejos de los colectivos, ya solo en el rubro de encomiendas y cargas.??

Esta demas decir que la tragedia conmovio a la ciudad y la dejo en estado de
shock durante largos dias. El propio sepulturero Beto Manna debi0 viajar a la lo-
calidad de Monte para cumplir la aciaga tarea de reconocer los cuerpos de entre
los restos calcinados tras el accidente. El velatorio fue en el Salon Blanco del Pa-
lacio Municipal. Una multitud de vecinos participo de las exequias. Los estu-
diantes de las escuelas apostados en el cordon de la vereda acompanaron el paso
del cortejo funebre y la imagen fue descripta por los diarios como “guardias blan-
cas para un dia de luto”. Se suspendieron las clases y el intendente José Emilio
Lunghi firm6 el decreto donde fijo el dia de duelo.También le toco tomar la pa-

32. Entrevista a Jorge “Jordi” Munoz. Este fragmento forma parte de una histo-
ria de un libro de recetas gastronémicas con historias que escribi contratado
por el empresario y cocinero Emilio Pardo y que se publicara en 2023.

Jorge “Jordi” Mufioz,
cincuenta y siete afios
después, en el monolito
que se coloco en Monte
por los muertos
tandilenses del
accidente del colectivo
de TASA.
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labra en el cementerio municipal, en nombre del pueblo de Tandil, al pie de la
tumba en comun donde fueron sepultados los restos de los veinticuatro vecinos.
“Ellos fueron en vida orgullo, esperanza y amor en sus hogares”,dijo Lunghi.

Durante dias se escucharon los dramaticos relatos de los sobrevivientes de la
tragedia y tiempo después las autoridades de Tandil llevaron un monolito de gra-
nito que fue colocado en el lugar donde ocurrio6 el accidente. En la placa de
bronce se leia: Aqui Tandil llora a sus muertos”. El descuido, los pastizales y el
olvido con los anos invisibilizaron el monumento hasta que una mafana, cin-
cuenta y siete anos después, de regreso de Capital Federal a bordo de la camio-
neta con que estaba trayendo algunas encomiendas para sus clientes de Tandil,
el propio “Jordi” Mufoz, el hijo de Antonio y Carmen, con un dato que le habia
dado un amigo de su padre, logro reencontrarse con el monolito de piedra en
el kilometro 133 de la ruta. Le habian robado la placa pero seguia ahi y estaba
cubierto de musgo. El fantasma de aquel colectivo de la empresa TASA sin un solo
asiento libre se le aparecio de golpe justamente durante su ultimo viaje de tra-
bajo, pues “Jordi” Muiioz ese dia habia tomado la decision de cerrar la empresa
Expreso Munoz que fundo6 su padre. Sincronias del destino, que le dicen.

Y UN DIA LLEGO LA TERMINAL

Durante largo tiempo un problema insoluble se les present6 a las autoridades
para que Tandil tuviera su necesaria Terminal de Omnibus: la distancia.Asi como
en la década del 30 los socios del Club Independiente no querian saber nada con
que la comision directiva decidiera construir su sede en Avellaneda y Richieri por
considerar que iban a hacer un club “en medio del campo”,a laTerminal le ocu-
rri6 algo parecido. El primero que debio padecer el problema fue el intendente
José Emilio “Pepe” Lunghi, quien tenia al convecino Juan Carlos Pugliese en lo
mas alto del gobierno nacional y ya habia conseguido una primera partida de fon-
dos para la obra. ;Por qué una ciudad como la nuestra, con todas las letras, se pre-
guntaba entonces Lunghi, no tiene una Terminal de Omnibus a la altura de su
prestigio? Se ha definido a las terminales de 6mnibus (como también a los ae-
ropuertos) desde un concepto acuiado por el etnologo francés Marc Augé que
las ubica como un No-Lugar, en el sentido de que carecen de empatia y vincu-
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los con el vecindario por tratarse de ambitos sin pertenencia, poblados por gente
que llega o se va, pero que no se instala. Que no se avecina. Que no se apega.
Gente, ademas, desconocida, anonima, primer estigma para la sospecha en los
pueblos que ya no son enteramente pueblos, pero que todavia conservan esos
tics de muy lenta extincion. Ambitos distantes de los afectos. Pero los vecinos en-
tonces no discutian el concepto que muchos afos después concebiria Marc
Auggé, sino que la negativa resultaba de un motivo mas pedestre: el problema era
la distancia que separaba el corazon del pueblo de donde se proyectaba cons-
truir la futuraTerminal, una de las criticas que se le hacia a la administracion co-
munal de entonces.Ya se habia asfaltado la avenida Alvear y también la avenida
Marconi hasta Espora, pero la Avenida Buzon atn era de tierra. Lunghi, a bordo
del Peugeot 403, viajo de Tandil a Capital Federal en el invierno de 1964 y se en-
trevisto tres veces con Sudrez Buyo, el duefio del enorme predio de la avenida
Buzon (y también de la actual plaza que esta frente a la Terminal) donde el radi-
cal proyectaba erigir la obra. El potencial donante del lote no pudo disimular su
perplejidad.

“Me dicen que los tandileros no quieren que la Terminal se construya abi’,
protesto con cierto desanimo cuando ya estaba a punto de firmar la cesion del
lote al Municipio.“Pepe” Lunghi no tuvo mas remedio que asentir ante lo que ya
era una critica vox populi. “Es cierto. Algunos dicen que les va a quedar muy
lejos...”, dijo el jefe comunal.

De modo que la lejania se interpretaba, ante todo, por la calle de tierra que
obraba como un limite de frontera en la mentalidad del tandilense promedio. La
tierra era el suburbio y lo desconocido, las orillas, de alli, por otra parte, devenia
la figura literaria de la época: la del viaje como una aventura. Porque es sabido
que en los sesenta y setenta quien se atrevia a viajar a Buenos Aires en su auto-
movil debia consultar previamente como estaba el camino hasta Las Flores, que
también era de tierra... Pero ademas de esta cuestion también se debe puntua-
lizar el acto reflejo por la negativa. Esta resistencia al cambio estaba tatuada en
lo mas profundo de la conciencia de la vecindad, hasta que finalmente en 1971
un intendente de facto, reputado por su capacidad para hacer obras, el coronel
Victorio Mazzarol, construy6 la Terminal de Omnibus en el terreno donado.
Antes debi6 realizar un gesto politico que qued6 como un detalle para la histo-
ria: gestiono una “audiencia civica” que se realizo en el Salon Blanco Municipal
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para convencer a los vecinos, que colmaron el recinto, de las bondades de la fu-
tura Terminal, a pesar de esa lejania que provocaba el rechazo de los vecinos.
Fue un acto politico, una suerte de “guifio democratico” para refrendar la deci-
sion que el coronel ya tenia tomada.

No fue un dia mas para la ciudad. El sabado 5 de junio de 1971 se inauguro la
Terminal y lo que la obra significo para Tandil qued6 expuesta con la participa-
cion en el acto del Presidente de la Nacion (de facto), el general Agustin Lanusse.
“Brillante desarrollo alcanzaron los actos que presidio el general Lanusse en
nuestra ciudad”* titulo a seis columna Nueva Era, en su edicion de 10 pagi-
nas. El diario en su tapa también rescato que la ciudad habia recibido del go-
bierno nacional 108 millones pesos como fondos destinados.

Mazzarol sera el mismo militar que una mafana se levantara con la idea de crear
una “pileta socialista”, para expresarlo en la picardia politica de la época. Fue el
autor del gran pileton municipal que, dicho sea de paso, extendio los limites del
recorrido de la Amarrilla, la linea 1, que ya por entonces habia tomado la nume-
racion con que la conocemos actualmente: la 500. Fue, cada verano, una suerte
de aguinaldo extra que recibieron los colectiveros de la empresa debido a las
multitudes de tandilenses que hicieron de los piletones (puesto que después
esa pileta inmensa se dividio en varias piletas mas pequeias) su lugar preferido.

33. Nueva Era, edicion del 5 de junio de 1971.

Facsimil del diario Nueva Era rescatando el acontecimiento de que Tandil tuviera
su propia Terminal. Al acto asistio el presidente de facto, Alejandro A. Lanusse.

136



— RUEDAS SOBRE EL EMPEDRADO —

Con la puesta en marcha de la Terminal de Omnibus se cerré una etapa de “ter-
minales” informales. Nunca mas los bares (la parada de calle Pinto,a metros del
Bar Ideal también fue otro clasico) y nunca mas los hoteles serian utilizados a tal
efecto por los micros de larga distancia. El Municipio concesiond su uso en
manos de la iniciativa privada y la Terminal inicio una etapa que habria de pasar,
en cincuenta anos, de aquel brillo espectacular de sus comienzos, a una lenta
pero irreversible decadencia, tan intrinseca al concepto de Marc Augé. El No-
Lugar en su maxima expresion.Al momento de la escritura de esta cronica el go-
bierno nacional junto con el Estado Municipal, en agosto de 2022, hicieron oficial
lo que se viene: una millonaria inversién en la Terminal de Omnibus para po-
nerla a tono con los tiempos que corren.

Larga lista de vecinos en la parada de la Amarilla en el Pileton Municipal.

El Pileton Municipal original. Su construccion demando la extension del recorrido de
la linea 500 hasta el Dique.
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LAS SEIS LINEAS EN LA CALLE

A comienzos de la década del setenta el transporte publico de pasajeros ya tenia
sus seis lineas en la calle.Tras la fundante Amarilla, la Roja y la Blanca, surgieron
la Azul, la Verde (1951),y por ultimo la Marron (1962), que fue creada a instan-
cias de un tandilense de apellido Valladares, quien era duefio del Almacén Uni-
dos. El almacén, grande, con deposito, estaba en el dltimo rincon de calle
Figueroa, en Villa Italia, y fue Valladares el nexo con un porteno, quien finalmente
desembarco en Tandil trayendo un punado de colectivos, y con la anuencia de
la Municipalidad fundo6 la Linea Marron (505).

Comenzaba entonces una época cambiante para los colectivos urbanos de pa-
sajeros de la ciudad. La transicion iria de una penuria sobreviviente a un ciclo de
esplendor que no volveria a repetirse jamas.

Pero diez afios antes,en 1949, ocurrio un hecho que seria aglutinante en cuanto
a la institucionalidad de los colectiveros, el primer evento gremial —ergo: poli-
tico— que los convoco linea por linea y ademas de darles un techo en comun
funcion6 como un blindaje de identidad: ese afio fue fundado el Centro de los
Colectiveros.Vamos por el relato del excolectivero y exgerente de la Linea Blanca
Hugo Moschini que vivio la historia de primera mano.

“La idea de crear el Centro de Colectiveros fue de los que estaban:Juan Dal-
ceggio, el hermano, los hermanos Corsi, Paco Andrés que fue después quien
tuvo los almacenes grandes en Pinto y Paz. Ienian camiones, uno de esos fue
que era jefe de la Linea Amarilla, gerente. El Centro de Colectiveros funcio-
naba en Arana, hoy 686, donde abora estan bhaciendo un edificio de dos o tres
pisosy a la altura de 692 que bay un taller era todo ese pedazo. Habia un sur-
tidor de nafta, se echaba nafta a la noche para los socios que eran en ese mo-
mento. Se asocio primero la Linea 1, 2, 3 y todavia la 4 recién empezaba.
Después se unio la 4 y después estando yo en la 5 nos unimos.Yo entré en el
arno 57/58. Cada primero de mayo se festejaba con partidos de futbol y asado.
Era el dia del colectivero y ese era el unico dia del ario que paraban, no habia
ningun colectivo en las calles de la ciudad.

"Después el Centro de Colectiveros se entro a disolver porque las lineas em-
pezaron a tener cada una su taller y abi fue entonces que quedaron tres o
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cuatro viejos. Menéndez, que era bermano de los del frigorifico, y también los
Dalceggio bhabian quedado a lo niltimo. Delceggio es probable que baya sido
su primer presidente. Eva el padre del médico, un capo, porque era el que ma-
nejaba todo. El dia que fui en representacion de la Verde, se sento don Juan
Dalceggio a la mesa para iniciar la charla y lo primero que bizo fue sacar el
revolver. Lo puso arriba de la mesa y yo dije: A la puta como es esto!’.Asi em-
pez6 la reunion cuando entro al Centro de Colectiveros la Linea 5. Era un tipo
medio dspero. En esos aiios supo tener el Bar Ideal también. El no manejé
nunca. Tenia un taller para sus colectivos, tenia 5 6 6 colectivos. Fui a la reu-
nion para negociar la entrada de la Linea Verde al Centro de Colectiveros.
Pagabamos una cuota que era infima. Podiamos echar nafta, babia un des-
cuento, eran a nafta los colectivos en esa época.

"Una curiosidad es que, por ejemplo, el dia 2 de noviembre de cada ario iba-
mos todas las lineas al Cementerio porque era un mundo de gente. Era el Dia
de los Muertos. Saliamos de la Estacion la 1, la 2, la 3 y la 4. Todos los coches
ibamos, en un dia se hacia que cada linea tuviera su parada en el Cemen-
terio y las colas de gente ese dia eva una cosa increible. En esos aiios, del 56
basta el 60, los sabados termindbamos el recorrido y babia algunos socios
que bhaciamos los bailes de campo. Yo por ejemplo tenia Napaleofii con la
Linea Verde, siempre lo bice, hasta unos carnavales ibamos todos los dias.

Fundadores de la Linea Verde durante una celebracion.
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Terminabamos de trabajar con el coche y cargabamos las orquestas. En esa
época eran Galvassini, De la Horca, Ekeroth y eso nos salvaba: teniamos la
nafta para casi toda la semana, gandbamos con el viaje. Saliamos del Bar
Tito, como bizo famoso el anuncio, esperabamos todo el baile alla para traer
de vuelta a la gente.Yo iba a Napaleofii. El Club Defensores de la Patria de Na-
paleofii tenia un salon chico y ahi se hacian los bailes. Hubo unos carnava
les que fuimos los cinco dias y al otro dia babia que saliy; a la maiiana no
dormiamos pero a la tarde venia otro chofer y asi seguiamos. Eso era incre-
ible. Y el Azul bacia El Solcito. Por ejemplo, los bermanos Vieira hacian El Sol-
cito y otros boliches que babia en Fulton donde bhacian bailes. En los sesenia
también siguio esto. Un dia me toco ir a Los Huesos. Salvabamos gastos. Des-
pués los carnavales, terminaba el corso y acd la Linea Blanca que estaba en
la esquina de Quintana y Del Valle, abi esperaba el corso y seguia los bailes
en Union y Progreso, se quedaban hasta las dos, tres de la maiiana la gente
del baile. Esa erva una extra.Y también terminaba el baile y era un viaje lleno
DparaVilla Aguirre, eso también se hacia. Nosotros en la Linea Verde teniamos
al que después tuvo la casa de remates, que sigue teniendo el bijo, Wenceslao

Héctor Berroeta, gerente de Uno de los fundadores de la
“Transportes Villa Aguirre”. Verde: Salustiano Reyes.
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Ferndndez... Fl no pagaba pasaje en el boleto, pero nos hacia trdamites, pa-
gaba los impuestos en la Municipalidad. Era como un gestor de la Linea Verde,
bacia todos esos trabajitos, no le cobraban boleto nunca, pero él iba y si
babia algun tramite, él pagaba todo. Era gente que colaboraba. Después em-
pezaron los inspectores de esa época.”

“Habia dias que anddbamos sin parada porque se rompian muchos coches
en esa época. No tanto en la Roja y la Amarilla. Por los caminos que le toca-
ban, la Verde y la Blanca evan de romperse. La Blanca, por ejemplo en Villa
Italia cuando llovia llegaba basta Quintana y Urquiza. Los cuarteles, toda esa
zona era de tierra. Con la Verde nosotros llegabamos a Uriburu y Moreno y
teniamos que parar el colectivo para pasarle el plumero a los asientos por-
que era todo tierra. Desde Uriburu y Moreno, todo para alld era tierra hasta
el surtidor Hubo gente que colaboro mucho con la linea. El mecdanico José
Gallego fue otro gran colaborador. Era un mecdnico que estaba en la calle Ga-
ribaldi y termino comprando un colectivo porque le gustaba este trabajo. La
cosa es que le pagabamos cuando podiamos y no babia problema. En el 67
se pagaban muy bien los colectivos, al revés de boy que no se pagan nada. El
ultimo colectivo que tuve lo vendi en 120 cuotas”.

Antiguo Bar Tito, sobre calle Rodriguez, parada emblematica de los colectivos urbanos
que viajaban a las localidades del partido donde se realizaban los bailes de campo.
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A LA BOLSAY CON INSPECTORES

La aparicion de la figura del inspector fue una completa novedad para los co-
lectiveros. Era la forma que habia encontrado el Municipio para controlar no
solo el funcionamiento habitual de los micros (el horario, sobre todo), sino al-
gunas cuestiones propias de la picardia criolla en la que caian algunos pocos
colectiveros. El inspector, entonces, paso a tener un rol importante en la acti-
vidad.

Dice Moschini: “Todo sigui6 igual bhasta que llegé la época en que empeza-
ron los inspectores ) eso fue algo muy novedoso. Uno de los inspectores mas
Jamosos fue el ‘Manco’ Rodriguez. Horacio Rodriguez era el nombre. Fue ins-
pector de la Municipalidad, pero se ocupo de los colectivos y los taxis toda
la vida. Cuando se jubil6 en la intendencia se terminé el inspector, después
vino otro que duro poco. Con el tiempo la figura del inspector un poco de-
saparecio. Inspectores efectivos como habia antes ya no hay mads. Me acuerdo
que estaban los inspectores viejos, estaba Gonzdlez que fue inspector de la
Linea Azul porque en esa época era el minuto, no bhabia bolsa ni nada, cada
cual trabajaba para si. Lo de la bolsa se lo voy a explicar después. Trabajar
al minuto era asi.Yo tenia mi colectivo, usted el suyo.Y teniamos que andar
a 8 minutos, y no atrasarnos porque si no le sacabamos los pasajeros al
otro.Y ahi estaba firme Gonzdlez, que era un inspector bueno de la Linea
4 sobretodo, que se trabajaba y habia que poner el borario justo. El inspec-
tor estaba esperando. Habia que esperarlo acd, en el Bar Ideal, porque en ese
tiempo a la calle Rodriguez también se podia entrar Nosotros baciamos Bel-
grano, Rodriguez y retomdbamos, y nos esperaba en la esquina él con el
reloj, ast, y si le decia un cuartito abundante era un minuto de atraso que
le ponia y le cobraba la multa. Un minuto, o dos o tres era la multa. O sea,
un minuto era un boleto, dos, dos boletos y asi evan las multas. Habia que
respetar el horario porque si no se lo perjudicaba al de atras, le sacaba los
pasajeros.Y uno tenia 50 minutos del mes que se podia atrasar. Habia uno
que era muy marniero, que era Sanchez, el del coche 1 de la Azul. Estuvo sus-
pendido tres dias con colectivo y todo. Claro, era muy maiiero.Y otra vez es-
tuvo 10 dias suspendido. Era muy maviero porque le comia los pasajeros al
de atras. Muy picaro. Este inspector era bravo. Gonzdlez manejaba muy bien
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la cuestion. Después en la 5 estuvo un tiempo Gonzdlez. El inspector tenia
que trabajar con la planilla. Aca tuvimos a un tal Benigno, que estuvo miu-
chos arios, agarré a varios. Era dificil que un inspector fuera bueno. Los ins-
pectores estaban en la esquina, se le aparecian al colectivero, habia 3 6 4
controles durante el recorrido.

“Habia un inspector de la Amarilla que le deciamos Anteojito porque era un
bombre grande y tenia unos lentes chiquititos. En la Blanca estaban Be-
nigno y don Federico, que eran buenos inspectores. Cada inspector tenia
una linea. En la 5 por ejemplo babia estado Cardielo y Aristegui que fue un
oficial de policia retirado de la comisaria primera. Terminé de policia y
entro de inspector. Los inspectores tenian que ser medio rectos, y los habia
bravos también.Y este Aristegui era bravo, un dia lo bajé del cogote a un
chofer que se lo quiso llevar por delante. Después hubo otro serior, Cardielo,
que también estuvo en la Roja, y que era muy bicho para agarrar el otro sis-
tema, el de los chiveros. El chivero era cuando ya empezo a trabajarse a la
bolsa.;Qué bacian? Juntaban boletos del piso y se los vendian de vuelta, en-
tonces este Cardielo era muy bicho. A un chofer de Villa Laza lo agarro y
perdio el trabajo.

Unidad de la Linea Verde, un coche Bedford saliendo del ISER.
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"Trabajar a la bolsa eva que trabajaban todos los coches de la misma linea
en comun y después se repartia, bacian una repartija. Abi se termino ya el
tema del minuto y esas peleas que bhabia a veces porque salia atrasado el
de la parada que iba a la Estacion, por ejemplo. Porque venian los trenes en
esa época de Buenos Aires, el local de Judarez, el de Olavarria y llegaban los
pasajeros y no alcanzaba y salia despacito el colectivo y alguno corriendo
se subia y el otro que le tocaba bocina porque le sacaba el pasajero. Esas
marias evan de abi. Cuando se empezo a trabajar a la bolsa se terminé todo
y el sistema sigue basta boy”, evocé Hugo Moschini.

ANDAR DE NOCHE ENTRE BORRACHOS Y OBREROS

El relato de Moschini pinta la atmosfera de aquel Tandil de finales de los anos
cincuenta arriba de un colectivo, del centro a los arrabales, colmado de perso-
najes pintorescos y de una sociabilidad mucho mas acotada.

El andar del colectivo nocturno no tenia nada que ver con el turno diurno, era
como si entrara a una galaxia desolada y con dos horas de vida. El nocturno que
se inicio a partir de 1958 iba de las 22 a las 24, es decir hasta la medianoche. Esas
dos horas eran la nada misma: “Llevabamos algtin despistado y algiin que otro
borracho que no sabia como volver a la casa”,conté Moschini. Eso si, se arran-
caba temprano: “El Azul era el primero, el que salia mds temprano, por la Me-
taliirgica. Los obreros iban colgados, no entraba nadie mds y hasta se ponian
dos colectivos por la cantidad de obreros que viajaban al trabajo. También
se solia poner uno de titular y otro de auxilio, por si el colectivo se rompia.
Fue esa época donde yo corté 1000y pico de boletos, nunca corté tantos. Pero
ya arrancabamos con 70 u 80 boletos de entrada, apenas salia el recorrido”.

BARRILETE EN EL MARRON

Habia, claro esta, algunos colectiveros que rompian el molde, generalmente por
la extravagancia.Tal el caso de “Barrilete”, que se jubilé no hace tanto y que to-
davia nadie se explica muy bien como salio vivo del destrato permanente que
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le dedico a los pasajeros. Seguimos con Moschini: “Barrilete era de la linea Ma-
rron. Un personaje como varios, medios locos. Un dia subi yo, que lo cono-
cia mucho porque él babia sido chofer de Aguila del Mar: Le explico: antes
estaban todas esas empresas que iban al campo, no sé si le han contado. Es-
taba el Expreso Avenida, el Expreso a La Numancia, otros iban a Rauch.
Andar los dias de lluvia por esos caminos erva bravo, si se quedaba el colec-
tivo no se volvia, a veces le tocaba quedarse en Rauch porque no se podia vol-
ver. La cosa es que un dia subi yo al colectivo y Barrilete me dice:Maneja vos
el colectivo porque yo estoy cansado!’.Y tiro el colectivo a un costado y se
bajo. Yo no entendia que bacia ese loco, imaginese si Yo en la marron no
babia andado nunca. Se bajo, dio una vuelta al colectivo y subio, y el pasaje
esperando.Ienia esas locuras. Era loco y la sefiora era igual, bravisima, se pe-
leaban con los otros colectiveros en las reuniones. Una vez, en una reunion
de la linea, se armo una pelea y un paisano que era bravo y no lo iban a lle-
var por delante asi nomds se paro en la puerta con un garrote y no dejo salir
a nadie. Estaba enojado porque Barrilete y su mujer le habian gritado feo...”.

“Barrilete” era llamado asi por sus colegas colectiveros. La Ginica vez que apare-
cio en los diarios fue por un episodio que, tarde o temprano,alguna vez iba a ocu-

Un festejo de los colectiveros en 1965. (Fotografia familia Moschini).
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rrir con tan estrafalario personaje al volante de un coche del marr6én (505).“Ba-
rrilete” era petiso y andaba siempre de gorra. También le decian “Falsa Escuadra”
porque manejaba en una posicion estrambotica: iba torcido, estirado y cruzado,
vertical sobre el asiento, con el cuerpo ladeado hacia la derecha y los brazos rec-
tos sobre el volante. Pero eso era lo de menos. El tema era como manejaba, su in-
solita temeridad, un colectivero conduciendo un tanque de guerra. No
perdonaba una sola cuneta, estacionaba a dos metros del cordon, el pasajero por
poco tenia que tirarse del coche en marcha para bajar. Ademas viajaba a toda la
velocidad que le permitia el dinosaurio marron con que recorria las calles de la
ciudad. Era un ser patético por sus modales. Lo colmaba una completa apatia a
todo su entorno.Ajeno al pasaje que llevaba como si fuera gente al matadero, a
los autos, a los peatones,a todo. Nada parecia importarle. S6lo, quiza, llegar a des-
tino. Para volver a empezar.

Pero antes de jubilarse sucedio un hecho que resulté como una venganza pos-
tuma en honor a todas las victimas que durante mas de cuarenta afos lo pade-
cieron. Fue una mafiana en que un vecino al que no se le conocia un solo
altercado con nadie, un pacifico y anoénimo hombrecito de lentes arropado en
el traje gris con que viajaba hacia el cautiverio diario de su oficina, subio al micro
de sus pesadillas. En Belgrano y Maipu, con destino a la Terminal de Omnibus.
“Falsa Escuadra”venia mas apurado que de costumbre. El micro lucia atestado de

Trarsgeris

Resumen de Ingresos y Egresos Mos de Coche M

Planilla de la administracion Transportes “La Movediza”
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gente. El pasajero trago saliva; debia viajar parado, agarrado a una de las baran-
das gélidas de los micros en invierno. No eran barandas: eran estalactitas. Sentada,
una mujer gravemente embarazada venia padeciendo los cunetazos del colecti-
vero. Un creciente murmullo de desaprobacion se habia instalado entre el pa-
saje. El vértigo del micro a toda velocidad y el destemplado errabundeo del
conductor habian instalado la percepcion de que en cualquier momento el co-
lectivo se estampaba contra algo. El delicado equilibrio oscilante de los que iban
de pie,agarrados a los canos helados como pobres desgraciados que se estan por
caer del mundo, comenzo a convertirse en una tortura. Entonces el afable hom-
brecito de lentes, quién parecia que nunca habia pegado un grito en toda su
vida, decidio poner en acto su fastidio. Se acerco al chofer y desde atras, en un
tono leve, laconico, pero claramente perceptible para los que estaban mas cerca,
le dijo:“Sefor, si no baja la velocidad le voy a volar la gorra de una trompada.”

“Falsa Escuadra” ni lo mir6.Tampoco bajo la velocidad. El murmullo se apago de
golpe ante la severa y sorprendente advertencia del inopinado hombrecito de
traje gris que ahora habia hecho algo extrafo, algo que so6lo hacen los hombres
que usan anteojos cuando estan a punto de pasar a los hechos: sacarse los len-
tes. Una tensa expectativa embargaba la atmosfera del marron. Dos cuadras des-
pués “Falsa Escuadra” estuvo a centimetros de pasar por arriba a un Fitito que
tenia la derecha y pretendio cruzar primero, como le correspondia. Sin mas al-
ternativas, el colectivero clavo los frenos de modo abrupto y todo el pasaje que
iba de pie se le fue involuntariamente encima. “Falsa Escuadra” puso primera,
puteé entre dientes al del Fitito y arrancé. Fue lo ultimo que hizo. El hombrecito
del traje gris, a quien el sacudon de la frenada lo habia transportado hasta la pa-
lanca de cambios, sacé como de la nada misma un violento cachetazo de dere-
cha que impacto en la cabeza del colectivero volandole la gorra por el aire. Fue
un bife sonoro que se escuché como una estampida, con la misma intensidad
con que resuena un llanto acongojado en el silencio trémulo de un velorio.“Falta
Escuadra” fren6 por instinto, buscando a los manotazos la gorra que habia que-
dado grotescamente colgada arriba del ventilador. ‘Ahora abra la puerta ya
mismo”, le ordeno, imperativo, el hombrecito, poniéndose de nuevo los lentes.
Al bajar, noto que los pasajeros lo miraban con una suerte de perplejidad y gra-
titud. Fue lo ultimo que se supo de “Barrilete”, alias “Falsa Escuadra” hasta que se
jubilo, casi a la par de la extincion del boleto de papel, aunque esa es otra his-
toria en la que abundaremos mas adelante.
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BOCINAS DE AIRE

Sin embargo, mas alla del inefable “Barrilete”, una linea de respeto por el pasa-
jero era lo que imperaba entre los colectiveros de los afios 50 y 60. Dice Mos-
chini: “Nosotros, media cuadra antes de la esquina, tocabamos una bocina
de aire para avisarle al pasajero que veniamos en camino. Entonces el que
venia ya corria 'y sabia y evitaba perderse el micro.Saliamos de la Estacion
y agarrdabamos 4 de Abril con el Rojo, ya abi ya metiamos pub pub con la
bocina, antes de la esquina, a media cuadra. Tenia un bilo, la bocina de
aire tenia un botoncito aca abajo y se le ponia un bilo al coso de arriba,
tenia una palanquita como tienen hoy los autos. Tirabamos para arriba y
tocabamos. No teniamos necesidad pero lo baciamos por respeto al pasajero.
Sonaban fuerte las bocinas. Después habia muchas de aire doble, las Spar-
ton, todas esas bocinas que después nos probibieron.A mi un dia me paso
que se subio un policia para ordenarme que no use la bocina. La probibie-
ron porque tocabamos en el centro. Uno mds o menos respetaba, pero venia
por abi un chofer inexperto y les metia un bocinazo y asi no se podia ma-
nejar por la planta urbana, pero zafamos esa vez porque ibamos a la Base.
En la ruta se podia prender la bocina.”

CHOFERES PERSONAIJES

A lo largo de casi una centuria de colectivos y colectiveros, el oficio supo ate-
sorar una galeria de personajes al volante.Algunos, tal como lo vimos en el caso
de “Barrilete”, fueron muy célebres por distintas razones. Por ejemplo, debido
a una manifiesta brutalidad en el trato quedo en la historia el “Vasco” Brigida,
colectivero de la Verde, que manejaba el coche N° 2. Habia nacido y se habia
criado en el campo, razén por la cual no hubo una suerte de transicion cuando
se radico en la ciudad y conservo los modales que traia de familia. Manejaba un
Chevrolet 33 y para cumplir con los horarios tenia un reloj por minutos al que
le habia colocado un despertador arriba, para tener bien a la vista el minuto.
Una manana le sono6 el despertador mientras circulaba por la calle 11 de Sep-
tiembre, en plena cuadra,y para apagarlo largo el volante con el resultado can-
tado: el colectivo se le fue sobre el cordon de la calle que recién se habia
asfaltado, subi6 la vereda y arrasé con una hilera de plantas que se habian co-
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locado para engalanar la cuadra. Pero la anécdota que lo dejo en la historia ocu-
rri6 cuando una manana subié una sefnora y le pidié que le recordara la es-
quina donde debia bajarse: 11 de Septiembre y Montevideo. Cuando llego, el
“Vasco” Brigida le pego el grito que hizo descostillar de risa a todos los pasaje-
ros y enfurecer a la mujer:“jA ver esa vieja que se bajaba aca en la esquina!”.

La tradicion recuerda también a otro colectivero de apellido Barberon, que era
policia retirado. Manejo un colectivo entre los afios 60 y 68. Era muy recto y no
soportaba que un colectivo saliera con retraso. Pero, a tono con su formacion
castrense, no descollaba por la suavidad en los modales. Creia que el gremio de
los colectiveros era el peor de todos. Cuando tenia un chofer adelante, en la pa-
rada, y se demoraba un instante, le pegaba el grito con que se lo recordaria para
siempre: “jLa hora, carajo!”.Y su modo de persuasion era golpear ferozmente
las ruedas del colectivo con un rayo de sulky que atesoraba debajo de su asiento,
para que el colectivero que tenia adelante, amedrentado por el gesto, saliera de
una vez por todas.

En otra oportunidad, Barberon tuvo un entredicho con una mujer de caracter
agrio. Subia en la esquina de Moreno y Uriburu y todos los choferes la conocian
porque era de un talante fuerte. No perdonaba que el colectivo se moviera
mientras estaba subiendo o bajando la gente, 0 que se comiera una cuneta,
cuestiones propias del ajetreo cotidiano. Hasta que se encontr6 con el policia
retirado al volante del colectivo. El cortocircuito por una cuestion menory pe-
destre fue justo frente al reloj que estaba ubicado en el cruce de Espafa y
Colon (reloj peregrino que finalmente, al menos por ahora, se encuentra en-
clavado como un adorno en los jardines del Palacio Municipal). La mujer em-
pezo a protestar a los gritos, diciéndole al chofer que era un asesino por haber
bajado a un pasajero con el colectivo en marcha. Barberon esper6 que se cal-
maray cuando por fin se callo le dijo, sin filtro, haciendo gala de su rotunda bes-
tialidad: “Atiéndame, sefiora, por el modo de proceder de usted y los ademanes
que esta haciendo, la falta de respeto total, solamente me hace acordar a las
prostitutas de los quilombos del 900”. El bocadillo desperto las carcajadas de
todos los pasajeros, pero va de suyo que Barberon no habia soltado la expre-
sion como quien profiere un chiste, una gotita de humor acido para calmar los
animos. Se lo habia dicho con la misma conviccion que tenia para golpear las
ruedas de los colectivos cuando el chofer de adelante se demoraba en la parada.

149



Elias El Hage

Barberon tenia un iman especial para el encontronazo con el género feme-
nino y ni siquiera sus modales rudimentarios amainaron por una obvia cues-
tion de género. Hoy en dia, como es 16gico, ya habria sido denunciado y le
habrian quitado el carnet de conducir. Lo cierto es que durante varias sema-
nas debié compartir su colectivo con una mujer a la que apodaban “La Curda
Movediza”.Vivia a metros de la Piedra magica, se habia entregado al alcohol y
asi, completamente ebria y enojada, subia a los colectivos. Harto de ella,
cuando paso por la garita de policia que se levantaba en la esquina del Bar
Ideal, en Rodriguez y Pinto, Barberon le hizo saber al milico, un policia nue-
vito, que debia bajar del coche a la pasajera ante su manifiesto estado de ebrie-
dad. Sin mucho tacto y con menos ganas, el policia intent6 convencer a la
mujer que se bajara por sus propios medios. “Sefiora, por favor, necesito que
se baje del colectivo”, le rog6. Naturalmente, no lo consiguio, lo que saco de
quicio al policia-colectivero.“jPero qué sefiora ni sefiora! ;No ve que es una
vieja borracha? {Usted no sabe como proceder!”, lo amonesto Barberon, con
su enfatico salvajismo, y dicho esto levant6 a la mujer como si fuera un mue-
ble y la saco en el aire del colectivo.

La Linea Blanca también cont6 con su chofer “estrella”. Le decian “Manija”y
conducia un colectivo de los hermanos Delceggio que siempre andaba con las
baterias a punto de caducar.A “Manija” entonces no le quedaba otra que bajar
del micro y darle manija para arrancar el motor, si tenemos en cuenta que en
ese momento los colectivos eran a nafta. De alli le quedo el apodo, aunque su
principal problema estaba con la bebida. Fue, tal vez, el colectivero mas borra-
chin que se recuerde,a tal punto que un inspector lo tenia entre ceja y ceja para
pescarlo in fraganti, es decir bebiendo en horario de trabajo. Estuvo cerca de
hacerlo en el Bar El Soldado, una clasica fonda que estaba ubicada al lado de las
vias, sobre Colon, frente a la barrera de la estacion del ferrocarril. El inspector
habia conseguido el dato donde “Manija” se clavaba sus aperitivos entre vuelta
y vuelta, de modo que cay6 de sorpresa para emboscarlo sin atenuantes. Pero
el colectivero lo que tenia de ebrio no lo tenia de lento: en el momento que vio
al “chancho”? abrir la puerta del bar, intercambi6 a toda velocidad la copa de
ginebra que estaba tomando por el mate que tenia en su mano el bolichero. En
el Bar El Soldado, de paso, hubo durante muchos aiios una parada de taxis em-

34. Modo coloquial con que los colectiveros llamaban al inspector.

150



— RUEDAS SOBRE EL EMPEDRADO —

blematica,y uno de sus taxistas que mas tiempo la habitaron fue Nicanor Rivas.

Hubo colectiveros con rituales y algunas manias inentendibles, tal el notorio caso
de un hombre de apellido Vecino. Era un chofer de laVerde que se hizo famoso por
negarse a mirar hacia la derecha y hacia la izquierda cuando cruzaba con el co-
lectivo por la Avenida Espaiia. Llegado a ese punto Vecino empezaba a chiflar. Sil-
baba una melodia cualquiera mientras los pasajeros entraban en panico.Todo el
mundo sabia que cruzaba chiflando la avenida,como si hubiera confiado su suerte
-y la del pasaje- al Cristo que desde 1943 asomaba al fondo del Monte Calvario, sin
embargo nadie hacia nada para que el hombre cancelara esta costumbre inexpli-
cable. Sus compaiieros le habian advertido que por culpa de ese capricho iba a ter-
minar mal, tal como ocurrio el dia que un camion se lo llevo puesto y el chiflido
se llamo a silencio por las razones obvias: sin tener que lamentar victimas fatales,
el dueio del colectivo despidio con causa a su chofer silbador.

Sin duda, Vecino no habia sido denunciado por el pasaje dado el vinculo que
por entonces, entre los afios 60 y 70, habia entre el colectivero y los pasajeros:
una suerte de amistad, de conocimiento mutuo, que se reflejaba hasta en los
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Garita de policia en la esquina de Pinto y Rodriguez que “ordenaba”
el transito en los afos sesenta, hasta la llegada del semaforo.
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modos de relacion. Era muy comun que el chofer entablara conversacion con
algiin pasajero, o con varios, durante el recorrido. Por ejemplo, era usual que las
mujeres que subian al colectivo, sin ninguna segunda intencion (aunque tam-
bién la hubiera en otros casos), convidara al colectivero un pedazo de galleta, o
un bizcocho, que traian a sus casas después de hacer las compras. Ese trato fa-
miliar se habria de perder con el tiempo, pero rubricaba de alguna manera el lazo
de oro que unia al colectivero con su pasaje. Otro ejemplo: la “Loca Maria”, un
personaje muy colorido de aquella época, jamas pagaba el boleto en ninguna
linea de todas las que usaba. Resulta notorio observar como la sociedad empa-
tizaba con los personajes rebosantes de pintoresquismo, los llamados “locos lin-
dos” que abundaban en las calles del pueblo (Cachafaz, Pito Palante, el Chaplin
Tandilero, Bicho Moro, La Gorda de la Vibora, Culito y tantos otros). Si bien es
cierto, como ocurre en todos los pueblos, que despertaban una comicidad por
su extravagancia de cara al piloto automatico de la costumbre o el electroence-
falograma plano del correctismo, no es menos cierto que formaban parte del
paisaje social en un vivir y dejar vivir, aunque no faltaban en esa convivencia
mas o menos armonica episodios que rozaban lo bizarro. Una mujer poco afecta
ala higiene, por ejemplo, era la comidilla de los pasajeros de la Verde. Subia al co-
lectivo y literalmente no se podia respirar, habia que abrir las ventanas y rogar
para que la sefiora bajara lo antes posible. Pero su recorrido era largo, vivia en
Villa Aguirre y se habia hecho acreedora de un apodo lamentable (“La Ciruja de
Villa Aguirre”) y de una accion que los pasajeros celebraban entre risas disimu-
las por toses fingidas. Cuando la mujer encaraba para la puerta y empezaba a
bajar del colectivo, el chofer, Molina, que tenia el coche N° 14, tomaba la bote-
lla de Gratoolor que era para regar,y la rociaba desde atras, en medio de las risas
sofocadas de los pasajeros. Era la época, ademas, donde el colectivero lavaba su
micro y lo barria religiosamente, formas del trabajo que fueron cambiando a par-
tir de ciertos protocolos gremiales.

VENGANZAS DE LA GLOBERA

Otro colectivero historico fue el “Fosforo” Romeo, quien durante afos le toco li-
diar con la ingratitud de Teresita Arancibia, por todo el pueblo conocida como
la Globera. Fue la primera trapito del pueblo y se habia ganado un apodo tan
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poco femenino porque en los 70 su marido, el Globero, vendia globos de cum-
pleafios parado en la esquina del Bar Ideal, hasta que un dia se harto de su des-
gracia y se retir0 de la venta ambulante. En una de las tantas bromas pesadas que
lo hicieron célebre, Homero Fortunato, desde el balcon del edificio lindante a lo
que fue la Compaiiia de Seguros El Centinela (hoy sede de 1la ANSES), por Pinto,
le reventaba los globos con su rifle de aire comprimido. Para el pensamiento
magico del Globero, que los globos le estallaran en el aire sin ton ni son era un
castigo divino por los pecados que debia purgar en vida.

Tal vez la memoria de aquel sombrio recuerdo habia hecho de la Globera una
mujer arida que no dejaba pasar un destrato. Eso lo supo alla por 1984 el “Fos-
foro” Romeo, al volante de un coche de la linea 503, la Azul. Si habia algo que a
Romeo le disgustaba era que a la Globera, quien subia en la Plaza Independen-
ciay viajaba de garron, no se le cayera un gracias de la boca a la hora de concluir
el viaje. Ingratitudes, falta de roce. Una tarde Romeo decidi6 hacerle pagar este
desapego a los buenos modos.Teresita siempre bajaba en Avellaneda y Montiel.
El “Fosforo” no freno y recién se detuvo en la esquina de Buzon y Avellaneda
mientras contemplaba por el espejo, colmado de gozo, como la recordada mujer
iba juntando bronca a medida que pasaban las cuadras. Cuando llegaron a la es-
quina, diez pasajeros se pararon buscando la puerta del fondo. Entonces se es-
cucho desde atras una gruesa puteada con ese vozarron cascado que tenia
Teresita y de entre el racimo de cabezas vio a una persona bajando con un palo
en la mano. El Fésforo Romeo entendi6 todo cuando ya en el cementerio quiso
barrer el colectivo y se encontré con que la represalia de la Globera habia sido
robarle la escoba.

CAFE CON LECHE

Sin embargo, de todas las historias de colectiveros como personajes de la vida
cotidiana de un Tandil que no existe mas, la que sin duda entr6 en la categoria
de lo imborrable fue la de “Café con Leche”. El apodo tiene que ver con un co-
digo: todos los choferes que se refirieron a €l en este relato, preservaron su nom-
bre bajo el tinglado del anonimato. No fue facil, entonces, hallarlo, al otro lado
de la ruta 226, en el confin de Circunvalacion, en el ocaso de la jubilacion y en
compaiia de sus recuerdos.
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Cuando escucho el timbre,“Café con leche” se asomo por el vano de la puerta
y sin mediar saludo ni ninguna forma propia del protocolo social que se estila
cuando llega una visita, pregunt6 a boca de jarro:

—:Como me encontro?

A los ochenta afios el hombre estaba muy bien pero apenas repar6 en el motivo
de la visita quedo pasmado en el umbral.

—¢Quién me botoneo6? ;Fueron los muchachos, no? —dijo, los pelos revueltos,
las cejas enarcadas.

Se le hizo saber que nadie lo habia vendido. Que de cuatro colectiveros consul-
tados (dos de la amarilla y dos de la azul) todos refirieron el mismo hecho, pero
nunca identificaron al autor. Lo protegieron en fidelidad a una antigua camara-
deria.

—¢Y como llego hasta aca? —se aflojo un poco, a medias, y abrio la puerta de
su casa.

—Preguntando.

Entonces mientras avanzaba hacia la cocina supo que se estaba haciendo un
libro con la historia del transporte de la ciudad y que cuando aparecia un dato
de color o un episodio que rompia la monotonia el autor daba vuelta cielo y tie-
rra hasta encontrarlo. El hecho que referia databa de la década del setenta, algo
asi como medio siglo atras,y se requerian de mayores precisiones para poder na-
rrarlo. La primera precision era factica: corroborar que el episodio, en efecto,
habia sido no solo verosimil sino verdadero.Antiguos companeros suyos asegu-
raban que el hombre, en sus tiempos de colectivero de laAmarilla, cada tarde, en
pleno recorrido, paraba el colectivo en la calle, frente a su casa,y que en ese mo-
mento su esposa salia a recibirlo... Que el chofer entonces dejaba al pasaje es-
perando, tomaba el café con leche en la vereda y luego seguia el viaje como si
nada hubiera pasado.Todas las tardes de todos los dias de todos los afos, hasta
que se jubilo. Se hizo un silencio largo, s6lo quebrado por el aporte de un dato
de color, de sociologia de café: si hoy un colectivero hiciera algo asi, con la lo-
cura social que se vive, su integridad fisica correria serios riesgos. La humorada
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paso de largo, como si de golpe el viejo colectivero se hubiera afantasmado por
el recuerdo.

Entonces “Café con Leche” suspir6 y luego hizo algo que desacomodo la escena,
la desarmo emocionalmente con un solo acto: se levanto de la silla, fue hasta un
aparador y trajo un portarretrato.

—Mirela, senor, mire qué linda era la patrona. ;Hermosa Beatriz, no? Es cierto lo
que le contaron, totalmente cierto.Ahora, ;,como se cree que iba a despreciarle
a ella el café con leche en la vereda?

Tenia los ojos llenos de lagrimas. La ausencia de su esposa parecia ocupar toda
la cocina de la casa, iluminandola mas que la luz de agosto (Faulkner dixit) de la
claridad de aquella mafana.

COLORES E IDENTIDAD

Dicho un poco en serio y un poco en broma, como ya se ha escrito en las pri-
meras paginas de este relato, la aparicion de las lineas de colectivos determiné
que la vecindad cumpliera una suerte de riguroso atavismo pedagogico: el apren-
dizaje de los colores a través la coloratura con que se pintaron los colectivos. Fue
—y es— el detalle que los vecinos identifiquen a los colectivos por su color (no
por su linea ni por su namero) lo que los hizo Gnicos respecto al resto del pais.
Sabemos, por otra parte, que cada linea tiene su propia identidad, su rasgo in-
€quivoco.

El Rojo es filosoficamente un colectivo estoico. De lasTunitas a Sans Souci, su tra-
yecto historico exuda la franciscana pobreza de aquel que ya dejo de ser; es un
rojo desvaido que cruza el pueblo con paso de viejo resignado, con la dignidad
oxidada pero en noble resistencia. Nunca tuvo el mejor recorrido para la factu-
racion, aunque haya sido la segunda linea en aparecer, en términos historicos.

El Azul, en tanto, es pragmatico y muy taquillero por el extenso y variado reco-
rrido que tiene desde su origen, un destino de prosperidad que le viene de la
cuna. El Azul, ademas, es policlasista: recorre desde la proletaria barriada de la
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Movediza (y también el reciente barrio Procrear) hasta el sur prospero de la ciu-
dad, incluida las zonas mas acomodadas, de clases medias y medias altas como
el Cerrito y el country Sierras de Tandil, para concluir ese largo trecho en el
Campus Universitario.

Por su parte el Blanco es medianamente alérgico al centro; observa una predi-
leccion de arrabal, un deambular por los contornos con su lejana parada en
Juan B. Justo y Salta, en la retaguardia de la ciudad.

En cambio el Amarillo responde a su fulgor de origen. Es la linea mitica. Es un
colectivo epicareo con un placer que le viene de fabrica. Técnicamente nunca
deslumbro, es cierto, pero tampoco paso verglienza. El Amarillo toca en todas
las canchas. Desde el Dique silvestre donde en verano Fugl lo ve pasar cargado
de ojotas y sudores, el centro y el antiguo empedrado que remonta hasta las vias
de Colon en la Estacion del Ferrocarril, y 1a incursion en su patria de origen, al
menos como punto de encuentro:la Republica de Villa Italia donde tiene su pa-
rada y sede de administracion.

El Verde responde al mandato historico de su recorrido: es un colectivo de in-
clusion, uno de los primeros en atreverse a ir mas alla de la ruta nacional 226.
Fantasma polvoriento sobre la remota Darragueira, sombra errante y a menudo
descangallada que recorre atajos pedregosos cruzandose con sulkys y camio-
nes atmosféricos. Es en esencia el colectivo de la clase trabajadora. Entre sus
muchos choferes que escriben Ia historia, ya es una leyenda el “Sordo del 1”a
bordo del Verde fatigando anonimas calles y olvidadas esquinas, formando parte
de una linea referente del ultimo rincon de la ciudad que nos duele por cier-
tas carencias de infraestructura y que crece a ritmo vertiginoso.

Del Marron todo lo que se pueda decir conduce al barroquismo escatologico,
mas alla de haber sido una empresa que llegé a la ciudad de la mano de un in-
versor de Buenos Aires y fue la ultima linea en establecerse. Pero algo une al
Azul, al Verde, al Rojo, al Marron, al Amarillo y al Blanco: son como un arco iris
trashumante que sobre sus alas cubiertas por el 6xido llevan a destino todos
los dias el albur de diez mil almas. Las llevan y las traen. Es la gente de a pie que
sobrevive a todo lo que se ha dicho y pensado sobre los colectivos.
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Para el anecdotario del disparate quedo6 una idea peregrina, la de fundar una sép-
tima linea, la Negra, que dejaron entrever un actor y un escritor de la ciudad en
la década pasada. Segun sus fallidos creadores, la linea Negra iba a estar sujeta a
un recorrido mortuorio: solo tendria como destino los tres cementerios de la
ciudad (el municipal, el cementerio parque El Paraiso y el cementerio parque Pra-
dera de Paz), pero, mas alla (0 mas acad) de la broma, a la hora de explicar por qué
el proyecto habia sido desestimado, sus autores alegaron que no cerraban los nu-
meros. Parece que el siglo XXI,a sus muchos cambios de costumbres habria que
sumarle una tendencia decreciente de los deudos a ir al cementerio...

Hay que decir ademas que el colectivo como medio de transporte tuvo también
otros usos, mas alla del clasico transporte publico de pasajeros. En la historia de
la cultura local quedo para siempre la experiencia del “Bondi Show”, un colec-
tivo donde los actores Jorge Bruno, Pascual Pina y Gustavo Iturrioz montaron un
espectaculo de humor, en la década del 90, mientras recorrian la ciudad.

Otro epigono ludico del colectivo natural fue el colectivo de la Plaza Indepen-
dencia, destinado a pasear los nifios por los contornos de la plaza, una costum-
bre que se mantuvo durante muchos afos.Tal vez la anécdota mas surrealista del

El “Bondi Show”, espectaculo artistico desarrollado dentro de un colectivo.
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colectivito de la plaza, depard un potente anticlimax para su aura infantil, el dia
que uno de sus choferes decidio ir con su novia al albergue transitorio del Cali-
fornia, y a falta de otro transporte se llego hasta el lejano sitio de la clandestini-
dad sexual manejando el colectivito, en plena hora de la siesta. Con algo de mala
suerte ademas, pues se sabe famosamente que quien ese dia andaba por los arra-
bales del paraje Los Laureles arriba de su motocicleta Gilera era el zorro gris
José Capristo, quien no dud6 en multar al infractor con una frase que quedaria
para la posteridad: “jDegenerado! Yo te voy a dar, venirte con un colectivo al
mueble!”.

Otro segmento del transporte fue muy dinamico en el siglo pasado: el colectivo
afectado a las excursiones, de corta distancia, donde sobresalié una empresa his-
torica, la de Rumbo Hermanos y Gutiérrez, y el Expreso Vela, que comunico a
Maria Ignacia con Tandil. Lo veremos algunas paginas mas adelante.

Parada de taxis sobre Rodriguez y San Martin a principios de la década del ochenta.
Se reconocen la carteleria de comercios emblematicos de la época.
(Fotografia Oscar Raul Simeone ca.1982 Centro E.S. Fc. Ciencias Humanas).
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MODESTO Y EL SANTIGUARSE

Cada color,ademas, guarda su humilde magia.Y sus historias nunca reveladas. El
Amarillo, por ejemplo —mufa para el teatro— conserva en su tradicion una his-
toria que tiene el signo de la fatalidad. Ocurri6 en los 70 y la ventil6 el colecti-
vero Modesto Paniagua en una monografia o diario que titulé Confesiones de un
colectivero. Modesto también era conocido entre sus compafieros como “El
Tuerto”. Cuando manejaba un ojo se le iba hacia la puerta y el otro hacia el es-
calon de la izquierda donde habitualmente subia por unas cuadras algin amigo
o el chofer que lo reemplazaba en el turno.

Paniagua sostenia que la vida de un hombre estaba signada por el segundo acto
que concibieron sus padres luego del coito marital: elegir el nombre del hijo.“Me
pusieron Modesto y desde ahi ya me cagaron la vida”, consigné en su monogra-
fia que atn permanece inédita. Llamarse asi es como venir marcado.Tratese de
la ontologia de la baja autoestima. Nuestro personaje habia padecido, entonces,
un doble calvario a la temprana y martirizante edad escolar: ser tuerto y llamarse
Modesto. El apellido, digamos, tampoco lo ayudaba. En los asuntos del amor su
vida también habia sido un error. No se le conocio novia y 1a tinica oportunidad
que al menos consigno en sus confesiones también estuvo signada por la mueca
agria del destino.

El primer zorro gris de la
ciudad, José Capristo,
que controld el transito
entre los 60 y los 70, en
una ciudad sin seméaforos
y con un parque automo-
tor mucho mas acotado.
Al jubilarse, en la nota del
diario que lo entrevistd a
la hora de la despedida,
Capristo reconocio
haberse sentido el tipo
mas odiado del pueblo.
(Fotografia familia Capristo).
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Ocurrio el dia que conocio a la catequista Teresita Salvatierra. “Una cincuen-
tona de mi edad aparecio hoy en la parada de Constitucion y Centenario”,
anoto. La calle Centenario es la actual Fuerte Independencia. Durante las si-
guientes paginas, el colectivero describio los preambulos iniciales del romance.
Era ostensible que Modesto y Teresita venian marcados por el estigma de la ti-
midez, razon por la cual se hizo dificil que el dialogo fluyera en la tinica opor-
tunidad que tenian para verse: cuando ella tomaba el colectivo que cruzaba el
pueblo para perderse en los remotos confines de Villa Italia, barrio a donde iba
para que una comadre le leyera las cartas. Esto ocurria una vez a la semana, ge-
neralmente los viernes. Modesto trataba de extender el saludo clasico de los co-
lectiveros de antes; eran licencias sociales que permitia el ritmo provinciano de
la época. Le llamaba la atencion cierta austeridad despojada de la mujer. Parecia
tener un solo vestido, una sola cartera, un solo par de zapatos y las mejillas eter-
namente coloreadas de un rojo chillon. Su falta de cultura etilica le impidio re-
conocer las causas de esa intensidad fisiologica, pero un dia Teresita Salvatierra
fue mas alla del saludo, y excitada le empezo a hablar de a borbotones, mientras
€l demoraba el vuelto con las monedas, y de la boca de la mujer emergio un
vaho que lo envolvio de desconcierto, porque todo en ella de golpe olia a vino,
al vino tinto que le llevaba la camioneta de Vinos Galan. Entonces Modesto en-
tendié eso que todos los vecinos de Constitucion y Centenario sabian: que la
catequista era una beoda consuetudinaria a quien Monsefor Luis Actis, en un
intento por rescatarla del alcohol, le habia encomendado la tarea de pasarle el
plumero a los santos del templo, convencido de que si los milagros existian al-
guna vez la mujer dejaria de beber como bebio, denigrada por la culpa y arre-
batada de pasion hasta el tltimo instante de su vida.

“Hoy es un dia de luto para los colectiveros”, escribio Modesto Paniagua, en
marzo de 1980, pero no por la muerte de Teresita ni por el romance frustrado,
sino cuando llego6 aTandil el primer colectivo urbano de dos puertas, el “Colec-
tivo Maradona” y ningin colectivero pudo pispear nunca mas de cerca —a 30
centimetros, en las escaleritas de bajada del micro— los pocos y formidables
culos de aquellas pasajeras de una ciudad sin gimnasios, sin botox, ni nutricio-
nistas, sin cremas ni cirugias estéticas.Tiempo después, Modesto cambi6 de em-
presay empezo a manejar un colectivo de laAzul. Cruzé durante 11 afos y veinte
dias la Avenida Espana, de alli que antes de morir, cuando el cura parroco Luis J.
Actis se acerco al Hospital para darle la extremauncion, Modesto Paniagua le
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pregunto: “Al cruzar por Espafa debo haberme persignado unas 250 mil veces
ante el Cristo del Calvario... ¢no le parece que me gané el cielo, Monsefior?”. El
cura le dijo que si y Modesto se fue en paz de este mundo una inadvertida ma-
flana de diciembre.

Con el surgimiento de los barrios ya habia aparecido la figura del trabajador, del
obrero que practicamente fue el usuario principalisimo del colectivo, tanto
como del ama de casa y los alumnos de las escuelas. El colectivo se convirtio en
el medio de transporte por excelencia de las clases populares y fue creciendo
en sintonia al entramado de las nuevas barriadas que se iban formando en las
afueras de las cuatro avenidas grandes a partir de mediados del siglo XX.

El alargue de los recorridos, que siempre trajo sus tensiones entre el Municipio
y las empresas, determino la segmentacion por sectores. Cada linea tenia, al
menos, tres sectores delimitados a lo largo de su recorrido, es decir un precio de
boleto distinto para cada sector.

Con una demanda de pasajeros cada vez mas creciente, Hugo Moschini se llevara
entre sus pergaminos un récord literalmente imbatible: fue el colectivero que
mas boletos vendio en un solo dia a lo largo de los casi doscientos afios de la his-
toria de Tandil. Vendio6 la suma de 1.252 boletos con el coche N° 8 de la Linea
Azul, de una sola puerta. El colectivo era un Ford 42 y tal prodigio ocurrio en el
afno 1967.

LA CONCESION DE LA ORDENANZA PARADOJAL

En 1961 se observa que aparece la figura legal de la concesion del transporte
publico de pasajeros, como resultado directo de la Ley Organica de las Muni-
cipalidades (Ley 6769/58) que rigio desde 1958 y le dio un marco legal a los
procedimientos tanto en el Departamento Ejecutivo y los Concejos Delibe-
rantes.

En el articulo 1° de la Ordenanza N° 1131, promulgada el 16 de septiembre de
1961, bajo el mandato del intendente municipal Juan Isaac Rosser, del Partido
Conservador, se menciona la figura de la “concesion”. Esto es muy importante,
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puesto que si bien es cierto que no sabemos si habia un antecedente previo, se
incorpora en este marco normativo el concepto de concesion de un servicio
publico. Desde la década del 30, en los origenes del transporte publico de pasa-
jeros, aparecia la figura del “permiso” o la “autorizacion”. A partir de 1961, con
esta ordenanza, quedo6 claro, como veremos, las muchas incumbencias del Es-
tado Municipal respecto a como seguiria el transporte publico de pasajeros tanto
en colectivos como también de taxis, pues la ordenanza incluia a ambos.

Es decir, que se revelaba un Estado que habia comenzado a fijar limites mucho
mas precisos y con algunos detalles llamativos. Por ejemplo, en el articulo 2° se
hablaba de “solicitud de permiso”,con lo que se supone que la nueva norma-
tiva ordenaba el procedimiento de solicitud y hacia las veces de “Pliego de bases
y condiciones”,aunque no indicara un llamado a licitacion publica (algo que, en
efecto, ocurrira en la década del 80).

Habia un parrafo muy preciso: “Se entiende por Linea el recorrido entre dos
puntos terminales”, decia la normativa. Esto significaba que el Municipio al
concepto de “Linea” lo relacionaba con el recorrido y no necesariamente con
la empresa, por lo que si se continua la linea argumental una misma empresa
podia tener varias lineas relacionadas con diversos recorridos. De hecho, tal
como quedo demostrado en algunos testimonios recogidos para este libro, los
mismos fundadores de una linea, después fueron creando otras, y asi sucesiva-
mente. SOlo la dltima, la Marron (505), fundada por un emprendedor de Bue-
nos Aires con un nexo local que no pertenecia al rubro del transporte, mostro
la excepcion a esta modalidad.

Pedia expresar el nombre y apellido del solicitante y la denominacion de la em-
presa. Se solicitaba también un “deposito de garantia”, concepto que siempre
se incluye en los términos y condiciones de un pliego de concesion. La orde-
nanza expresaba las solicitudes con un particular;la empresa aparecia en una ca-
tegoria nominativa. El “domicilio en la ciudad”era otro concepto que figuraba
en los pliegos. Dejaba constancia de que se debia “acreditar capacidad técnica,
solvencia moral y rvesponsabilidad financiera.” Asimismo el interesado debia

presentar certificado de buena conducta expedido por la policia de la Provincia.

35 Fuente:Archivo Historico Municipal. HCD. Ordenanza N°1131 (19/9/61).
Esta y las siguientes citas pertenecen al mismo documento.
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Es cierto que la capacidad técnica y la capacidad financiera se solicitan actual-
mente en los pliegos, pero la “solvencia moral” es un concepto que en la ac-
tualidad no se pide. Esta cuestion no es menor: todavia en los 60 se ponia énfasis
en la persona, en sus cualidades, en su actuar en la comunidad,y dejaba a la em-
presa s6lo como descriptiva. La solvencia moral, pues, el Estado se lo deman-
daba a la persona y por lo tanto se lo pedia a quien era el maximo responsable
de la empresa.

Quedaba claro, entonces, que habia dos conceptos esenciales: ley organica y
concesion.Y un tercer concepto para ese momento historico: la Linea asociada
al recorrido, a la inversa del tiempo actual donde hoy la linea es la empresa.

La Ordenanza pedia “acompaiiar un plano del recorrido que se proponga es-
tablecer”, de modo que el Municipio no establecia per se el recorrido; la em-
presa debia proponerlo. En otro parrafo pedia al solicitante que se indicara con
exactitud “la tarifa que a criterio del proponente debe fijar la autoridad de
aplicacion.” De modo que ya habia dos cuestiones, recorrido y tarifa, que esta-
ban en manos de las empresas,y luego el Municipio, a través del Concejo Deli-
berante, debatia, aceptaba y definia, es decir que tenia la Gltima palabra. Ningan
pedido de permiso podia ser transferido sin acuerdo del HCD vy los permisio-
narios podian adoptar un nombre para su empresa “gue debia ser escrito en
idioma nacional”

Las lineas podian implantar el servicio con el numero de vehiculos que ellas de-
terminasen, pero ese nimero debia aumentarse cuando la necesidad y circuns-
tancias de interés publico lo requiriesen.

Vamos a los detalles del orden de conducta que €l Municipio dejaba planteado
en la Ordenanza.

Para el ascenso y descenso de pasajeros el vehiculo debia detener totalmente la
marcha en las bocacalles, pudiendo también detenerse frente a la puerta de hos-
pitales y estacion de trenes. Salvo en caso de imposibilidad para continuar el
viaje, no podia efectuarse el trasbordo de pasajeros de un coche a otro.Y el co-
lectivero, ante un coche roto, debia devolver el dinero del boleto al pasajero.
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En un tramo muy interesante de la Ordenanza, el Municipio se dirigia ya no al
solicitante sino a la figura de la empresa para dejar en claro una cuestion central.
“Cuando la empresa concesionaria se viera imposibilitada por causa de
fuerza mayor de prestar el servicio” debia avisar y “poner a disposicion del
Municipio todos los vebiculos, talleves, maquinarias y repuestos al Departa
mento Ejecutivo en caso de querer prestar el servicio lo preste con sus bienes.”
Este parrafo es sustancial: por ejemplo, si la empresa quebraba, todos sus bienes
quedaban para el Municipio. De igual modo “la Municipalidad de Tandil se re-
serva la facultad, como poder concedente, de establecer la modificacion del
recorrido de linea o ampliacion de la linea o el niimero de coches, cuando
exigencias de interés puiblico asi lo exijan, siempre que ellas no importen un
aumento del recorrido mayor del 30% de la extension de la extension total
del servicio original”

Otra cuestion que revelaba la Ordenanza es que las empresas en ese momento
le pagaban un canon al Estado (actualmente eso no ocurre).Y otros topicos im-
portantes: las empresas podian suspender el servicio cuando el estado de las ca-
lles no estuviera en condiciones; también podian “reforzar parcialmente su
servicio e implaniar otros especiales en los trayectos situados dentro de los
propios recorridos y en donde la afluencia de publico sea extraordinaria, en
los dias de grandes festividades o cuando la realizacion de un espectdaculo au-
mente la cantidad normal de pasajeros.”

Y en lo que referente al propio ambito del colectivo la Ordenanza era muy pun-
tillosa: “Fuera de los pasajeros sentados no podrdan viajar de pie en el interior
del vebiculo un nitmero superior al de la bilera de asientos.” Si habia diez hi-
leras de asientos, se permitian diez pasajeros parados. Esta cuestion se habria de
relajar con los anos: actualmente se permiten las misma cantidad de pasajeros
sentados que parados.

Cada treinta dias los coches debian ser desinfectados por cuenta del concesio-
nario y cada unidad llevaria externamente en ambos costados “con caracteris-
ticas bien visibles, el nombre de la Empresa, el numero de la linea y el
numero del coche. Ademds en las partes delanteras del vebiculo llevara pin-
tado el numero de la linea, en un recuadro en blanco de 20 cm. de lado y du-
rante la noche sera iluminado convenientemente. lambién en la parte
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exterior delantera deberad llevar un letrero, claro y breve, con el itinerario a
recorrer”

Las normas de urbanidad no quedaban afuera del texto. Uno de los parrafos in-
formaba que “cuando en un punto determinado suba al coche un niimero
de pasajeros mayor al admitido, la preferencia para la admision son las
mujeres, los nirfios y los pasajeros que tengan boleto de combinacion.”Y la
persona que se resistiera a descender de un coche que iba completo, no guar-
dase la compostura, orden o respeto a fin de no molestar a los demas, debia ser
obligada a descender por la fuerza publica.Y desde 1961 quedo también esta-
blecido que “podran viajar libremente en la plataforma de los coches y en
su interior los agentes de policia, los carteros y mensajeros de correo ) telé-
grafo de la Nacion y de la Provincia y los ordenanzas de la Municipalidad,
siempre que estuvieren en bhorario de servicio.”

En otro tramo se observa que a principios de la década del sesenta todavia exis-
tia la figura del guarda y la velocidad de transito que las autoridades fijaban para
la época: “Los permisionarios de la empresa entregardn a los guardas o con-
ductores los boletos”, por lo cual el colectivo tenia que disponer de un asiento
para el uso del guarda. Debian llevar en el coche las planillas de control en la que
constara el nimero de patente, nombre y nimero de registro de conductor de
cada coche, fecha, linea y hora de iniciacion de cada viaje en su punto de par-
tida, y cumplir con una suerte de mandamiento estatal apoyado en la Ley de
Transito ya vigente:la velocidad maxima no podia pasar de los 40 kilometros “y
de 10 kilometros en los cruces, curvas, paso a nivel y puentes”.Por si no que-
daba claro, afirmaba que “se considera falta grave que los conductores esta-
blezcan competencia de velocidad con sus coches.”Y en caso de infraccion el
conductor era penado con inhabilitacion transitoria o permanente.

La Ordenanza ponia la lupa en otras infracciones. Por ejemplo, dejaba expre-
samente prohibido molestar a los demas conductores “con luces deslum-
brantes, bocinas estridentes y escapes libres. Sera penado con la suspension
o inhabilitacion del conductor”

Otro dato llama la atencion. En 1961 se prohibi6 fumar en los colectivos ur-
banos de pasajeros (no asi en los de larga distancia, donde se pudo fumar hasta
fines de los afios 90). Cualquiera también recordara el cartel de “probibido sa-
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livar”. Cada linea debia llevar el nimero en su coche y el colectivo debia ser
pintado a dos colores “de forma tal que permita su individualizacion res-
pecto a otras lineas.”

Otra cuestion tenia que ver con los horarios. En la ordenanza se revela que los
horarios entre el paso de un coche y otro eran fijados por las empresas,y que
serian sometidos semestralmente a la aprobacion del Poder Ejecutivo. El horario
de verano, comprendido entre los meses de octubre a marzo, era de 6 a 24. En
el invierno, entre los meses de abril a septiembre, de 6 a 22 horas. Las tarifas que
sugerian las empresas eran fijadas por el Concejo Deliberante y podian ser dis-
minuidas o aumentadas por este mismo cuerpo. En 1961 para conducir un co-
lectivo habia que tener como minimo 18 anos, haber rendido un examen de
competencia, y los guardas debian ser mayores de 22. Aqui se nota un cambio
respecto a las normativas anteriores, donde se permitian guardas de menor edad.
Ningun colectivero podia abandonar el coche y se creaba la oficina de Inspec-
cion General para llevar un fichero con el legajo personal de los conductores de
vehiculos, es decir que ante una determinada suma de sanciones computadas, al
conductor lo bajaban del colectivo.

En cuanto a los tiempos, todo permiso de concesion otorgado no podia exceder
el plazo de los cinco afios y carecia de caracter de exclusividad. Las empresas de-
bian abonar en concepto de canon durante el término que duraba la concesion
la cantidad de 2000 pesos moneda nacional por ano, por cada coche en circu-
lacion, quedando exoneradas de otra clase de contribuciones, tasas e impuestos
municipales.

Finalmente, en el lenguaje politico estatal de la época no aparecia la palabra dis-
criminacion, pero igual se la mencionaba elipticamente con el siguiente arti-
culo de la Ordenanza: “Los concesionarios no podrdn privar a los usuarios,
sin distinciones de ninguna naturaleza el uso del servicio.” A buen enten-
dedor, pocas palabras...

Fue el inicio de un fuerte cambio de época, con un mayor involucramiento es-
tatal, para el transporte publico de pasajeros.Y a la Ordenanza 1131 le quedo el
tinte postumo de una paradoja tragica: impulsada por Juan Isaac Rosser, ese
mismo ano el intendente municipal perdio la vida en un accidente vial. Lo re-
emplazo en el cargo el comisionado Mario A. Elissondo.
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“NITO” FOR EVER

No naci6 en un colectivo pero vivio practicamente toda su vida al volante y se
convirtio, a fuerza de afios, buenos modales y la sencilla felicidad de trabajar en
lo que le gustaba, en el colectivero por antonomasia. Es Angel “Nito” Sassiain, de
padre colectivero y de abuelo chofer de mateos, es decir un apellido ligado san-
guineamente al transporte publico. Su vinculo con la Amarilla es filial: alli co-
menzo a trabajar su padre Honorio, en 1934, cuando Colon todavia era una
avenida mal trazada y sin bulevar, con las farolas al medio. Las mismas que des-
pués el Municipio retird para colocar sobre Machado. En el frente del primer
colectivo que pudo comprar, un Bedford, el naimero 3, Honorio habia pintado
dos apodos: Chiquito y Nito, es decir el suyo y el de su hijo, como si de alguna
manera estuviera prefigurando un destino.

A los 18 afos “Nito” Sassiain se convirtio oficialmente en colectivero para llegar
a ser, tal vez, el mas popular de los colectiveros de la ciudad. Su relato de alguna
manera esta indisolublemente ligado al clima de época en que le toc6 manejar,
en el ambito de una sociedad menos crispada y un transito mas amigable. Como
tantos otros colectiveros, “Nito” debid acostumbrarse a realizar no menos de
cinco o seis movimientos sincronizados. Un automatismo que hoy parece de
ciencia ficcion. Esa forma sistémica de trabajar —cortar el boleto, cobrar, entre-
gar el vuelto, poner el cambio, volantear y seguir viaje— contaba con un meca-
nismo “oculto” al pasajero, un yeite que todo colectivero sabia muy bien como
hacer: se colocaba una franela a la altura del muslo de la pierna izquierda y su-
biendo el pie “manejaba” el volante del coche con la pierna, para ir doblando la
direccion mientras terminaba de atender al pasajero. De alli que hoy, a muchos
colectivos veteranos, les suene que conducir un colectivo del siglo XXI, sin bo-
leto de papel, se les represente casi como un paseo,aunque todos acuerdan que
aquella forma de manejar un colectivo en el desquiciante transito actual —y el
iracundo clima social de la época— seria poco menos que imposible. Leamos al-
gunos fragmentos de la historia de “Nito” que a los 71 afios conserva la buena
salud de la memoria.

“En el 64 empecé a trabajar y después del 64 anduve hasta el ario 78. De la
Amarilla salté a la linea Roja, donde anduve 40 aiios, del 78 al 2008. Yo
aprendi a manejar con un colectivito que tenia 11 asientos. Aprendi solo
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porque mi papa habia ido a buscar un Chevrolet 406, puesto que él tenia un
Chevrolet 37 que no daba mas.Al lado de casa babia una cancha de futbol
y lo dejaba abi, estacionado, asi que fue ahi que aprendi a manejar; solo, sin
nadie al lado.

"Antes era otra cosa.lenias que manejar, tenias que meter los cambios, tenias
que dar el vuelto, tenias que dar el boleto, el monedero para el vuelto. Dar el
vuelto cuando a veces no tenias para 10, 15, 20. Era complicado y aparte ir
manejando y con el borario.Ya babia parada, y si llegabas atrasado no pa-
saba nada, pero si llegabas adelantado el chancho te bacia la boleta'Y mu-
chos llegaban adelantados para no cortar boleto, si total iban a la bolsa.Todo
lo que se recaudaba iba a una bolsa. Al chofer lo pagaba la empresa y al
dueiio se lo pagaba por lo que hacia. Algunos cobraban mds y otros cobra-
ban menos. El que daba mas vueltas cobraba mds, porque miuchos coches se
rompian. Es decir que el que daba mds vueltas cobraba mds, habia coches
que no faltaban nunca pero era de pura casualidad. El chofer tenia ya su
sueldo efectivo, él no participaba en nada. Manejaba 8 boras y nada mds.Yo
anduve mucho tiempo solo también.Andaba a la mariana y después 5 boras
a la tarde. Manejé en total 54 arios.”

Fue a“Nito” a quien le toco hacer debutar a un colectivo que provocé una ver-
dadera sensacion cuando aparecio rodando sobre el empedrado tandilense: el fa-
mosamente llamado “Colectivo Maradona”, el Mercedes 1114 de dos puertas que
el ingenio popular bautizoé con ese nombre asociandolo con el mas grande ju-
gador de todos los tiempos. Cuando el Amarillo de dos puertas llegé a Tandil y
le estamparon el namero 10 en el frente, se dijo que su destino iba a ser corre-
lativo al pase de Diego Armando Maradona, que en 1980 iba de Argentinos Ju-
niors a Boca: un colectivo que era el mas lindo, era el mejor y el mas caro y que
nunca se iba a poder terminar de pagar. Lo que siguio tras la ocurrente metafora
fue que la realidad derrot6 al mito: nadie sabe como hizo la empresa “Transpor-
tes 9 de Julio” pero el pago del colectivo fue saldado en su totalidad.

Al colectivo que llamaban ‘Maradona’ yo lo sabia manejar a las perdidas,
cuando faltaba un chofer. Nito Garcia, el gerente, me llamaba, yo iba ) le ma-
nejaba. Eran el 10y el 9. El 10 llego en el 78, para el Mundial. Le deciamos
Maradona al 10y Luque al 9. Fue el primer colectivo que vino con la puerta
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atras. El segundo colectivo fue de Paco Garcia pero no tenia puerta trasera,
era de la Blanca el niimero 1.Y antes bubo uno en la linea roja, el niimero
3, que era de Arleo. Era un Mercedes 911 cortito, 16 asientos, si vos vieras era
un lujo. Tenia 16 asientos.Y ese muchacho trabajaba en el Banco Hipoteca-
rio. Los inspectores controlaban los minutos que tenia que llegar a horario
y el problema era la chiveada de boletos. Chiveaban boletos. Eso era fdcil, yo
nunca me acostumbré a robar, pero babia gente que fue echada por eso. Le-
vantaban los boletos del suelo y los vendian. Los planchaban de noche en la
casa y después lo ponian en una franela y de vez en cuando agarraban al-
guno. No cortaban. Eso es era mads viejo que andar a pie”.

“NITO” PARTERO

“Una vuelta me nacio un nene.Yo era amigo de ese muchacho, el padre de
la criatura, de bacia aiios, él vivia del otro lado de la ruta 226. Como pard-
bamos al otro lado nos conocia, entonces vino el chico mds grande a decirme
que su mamd estd descompuesta.Yo la fui a buscar y sali con el colectivo, la

“Nito” Sassiain, al volante del Bedford, en 1964. (Fotografia familia Sassiain).
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alcé, tiré todos los asientos abajo, y la recosté a lo largo. Sali de la parada de
la ruta 226 y Dinamarca.Y sali asi, sali para alld me acuerdo y entré con el
colectivo a la guardia del Hospital y lo tuvo arriba. Me costoé diez dias sacarle
el olor a sangre. Fue en el amarillo.

“En el verano, con el tema de los piletones en el Dique, cortabamos entre 800
¥ 900 boletos por dia, entre sabado y domingo. Los dias de semana menos.
Ibamos al Dique todos los coches sin horario, no podias tener horario. Ibamos
llenos y veniamos para acad sin borario, nada, uno atrds del otro. Nos que-
dabamos esperando basta que salieran, a las 5 y pico se iba la gente. ;Qué pa-
saba? Habia 4 o 5 colectivos y calculda que evan 16 asientos y mds o menos
cargaban 30 personas, nada mds. Eran chicos esos colectivos. Viajaba gente
parada, de ida y vuelta. Abora tenés estos colectivos que son con 32 sentados
y llevan 70, pero tienen 11 metros de largo.Yo nunca me cansé de manejar
ni tuve problemas con nadie.Y otra cosa eran los madrugones. Los colectivos
de la linea Azul salian a las 4 y 20 de la maviana para llevar a los emplea-

Alicia Laco, administrativa de la empresa Transportes 9 de Julio, al volante de la joya
Amarilla: el llamado “Colectivo Maradona”, primer micro de Tandil con su doble
puerta que causé una verdadera sensacion en la ciudad.
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dos a Metaliirgica. Para Ronicevi también. Salian 4y 20 uno de un lado y otro
del otro, para las metaliirgicas.Y habia uno que salia a las 4 de la maiiana
de la Amarilla. Llevaba los empleados de Buxton. El colectivo era de Benito
Garcia y Cecilio Urraco. Eso lo pagaba la fabrica de Buxton. En el ario 28 el
boleto valia 15 centavos y 20 centavos cuando iba basta arriba del Parque.
La linea Amarilla tenia 7 colectivos.

"Todo empezo a cambiar cuando crecio la ciudad. Al principio el Campus
Universitario quedaba lejos, tardabamos como 40 minutos para llegar al
Campus. La gente también era otra cosa, mds familiar, mdas amable. Era dis-
tinto. Abora no, andan todos nerviosos.Aparte muchas veces ban asaltado
a los colectivos. En ese entonces no habia robos. Mi papad iba y dejaba la
plata, el monedero y todo arriba del coche.Al otro dia iba y estaba todo tal
cual lo babia dejado. Nadie tocaba nada.”°

La uinica vez que “Nito” Sassiain sufrié un robo, no tuvo como victimas ni a los
pasajeros, ni a €l mismo en su cuero, sino de un modo que le seria inolvidable.
Supo contarlo asi: “Un dia me subi al coche y le di marcha y nada... jQué

36. Angel “Nito” Sassiain, en entrevista con el autor.

Un vecino lo saluda. (Fotografia familia Sassiain).
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raro!, dije. Me fui a ver el motor, estaba todo bien. No entendia.Y se me dio
por mirar por la tapa de la caja de cambios y jse la babian llevado! Com-
Dpleta! Eso si, me dejaron todos los tornillos en el piso, bien prolijos. ;Qué in-
creible!™’

DE CHOFER A DIRIGENTE

Un hombre que ha sido un referente del transporte de Tandil, Alberto Serén,
tanto en su faceta inicial como colectivero, en su epilogo de trabajador como ta-
xista y, sobre todo, al frente de la Camara de Transporte, donde cumplié una di-
latada trayectoria dirigencial, no dudo6 en sostener que entre los 70 y los 80 la
actividad vivié una época inmersa en profundos cambios, no solo de la ciudad,
sino de la forma con que se empezo a planificar y gerenciar el transporte publico,
porque la concesion y licitacion municipal trajo aparejado la constitucion de las
empresas en tanto sociedades anonimas, que es el modelo juridico de empresa
que se continua hasta la fecha.

El testimonio de Serén, que naturalmente es biografico, pinta los comienzos de
ese periodo de esplendor para el mundo de los colectivos.

“Yo en 1969 cumpli 20 aiios, bice el servicio militar en diciembre del 70.Al
salir de la colimba un tio que estaba en la linea Blanca me llevo a aprender
el oficio. El 20 de febrero de 1971 entré en la Linea Azul. Me llamo Antonio
Vieira y me tomaron. Alli estuve 37 arios.Vendi el colectivo en junio de 2008.
Fue una linda vida, un lindo trabajo. Me dediqué mucho a la direccion de la
empresa y estuve mds de veinte arios como Presidente de la Camara de Trans-
porte. Habia estado antes en el Centro de Colectiveros, cuyo presidente era el
serfior Pérez Porcio, que era martillero y tenia una inmobiliaria. En la dé-
cada del 80 las fiestas del Centro de Colectiveros de fin de avio se bacian con
la participacion de todas las lineas. Era una fiesta barbara que se celebraba
en la Camara Empresaria. Habia gente grande que le gustaba bailar. Después
eso se fue perdiendo y cada empresa empezo a bacer su propia fiesta. Antes
era bermoso porque estaban todos juntos.

37.El Eco de Tandil, 22 de febrero de 2004.
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“Con el tiempo de alguna manera fuimos modernizandonos y recurrimos a
la Camara de Transporte de la Provincia para tener un respaldo. Nos aso-
ciamos y empezo6 a venir un licenciado de la Camara, que era asesory que
era el que nos venia a tratar las tarifas con el Municipio porque nosotros
éramos medio nulos en eso. Me acuerdo de la época de Fernandez Trinchero,
el intendente. En las reuniones nos miraba un tanto despectivamente. Des-
pués, cuando estaban los militares con Zanatelli, nos sacaron el boleto obrero.
Nos sacaron todos los boletos que se habian puesto en la época del peronismo.
Eso fue a partir del 76. Estaba el boleto obrero y el boleto del secundario. No
nos convenia porque nos bajo la tarifa, si el 70 al 80% eran obreros. Desde
esa época empezamos a tener una relacion juridica con nuestra entidad
madpre. Entonces yo en vez de ser Presidente de la Camara, eva Secretario de
la Filial Tandil de la Camara de Transporte.

"A mi me gustaba la dirigencia. Cuando era chofer, habia comparieros que
me babian elegido como delegado de la linea, y eso ya no me gustaba tanto.
Después me pusieron de gerente de la Azul, junto con Antonio Vieira y Fran-
cisco Alonso. Me pusieron a mi porque a ellos nos les gustaban las relaciones
publicas, ir a la Municipalidad o todas esas cosas.Yo como gerente dirigia y
también manejaba el colectivo, como todos. Alonso no, porque era un hom-
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bre que babia comprado el colectivo como inversion, era un hombre que le
gustaban los negocios, pero Antonio Vieira trabajaba en el colectivo a la ma-
Aana, y a la tarde en la estacion de servicio. Eso fue cuando compraron la
ESSO en Avellaneda y Montiel. Todo lo que recaudabamos iba a la empresa.
Se contabilizaba cudntos boletos se habian vendido, cudntas vueltas se ba-
bian dado y se sacaba un promedio de vueltas.Ast se bacia la caja. La vuelia
era salida del Cementerio, Movediza y volver al Cementerio. No era por kilo-
metros en ese tiempo, sino por vuelta. Entonces si se hacian mil pesos y vos
diste mil vueltas, tenias 1 peso la vuelta. Un promedio: se vendian 10.000 y
era 10 pesos la vuelta. Entonces te pagaban, después de sacar todos los gas-
tos porque todos los gastos iban a nombre de la empresa. Pero nosotros, los
socios, no teniamos sueldo. Los choferes tenian sus sueldos seguros.

"La Azul tuvo suerte porque tiene el Campus en una punta y lo que es la Mo-
vediza en la otra. La Movediza ahora es un barrio enorme. Antes habia 4 o
5 sefioras que iban a trabajar a casas de familia, y algun albaviil. Nosotros
pardabamos en lo de Bravo, en la Movediza, alla por el ario 70. Compartiamos
esa parada con la Blanca, hasta que la mandaron al Tropezon. La Blanca an-
duvo muy bien en su momento. Hizo dos ramales en una época, uno iba a
La Movediza y el otro paraba en Villa Italia Norte. O sea que tuvo basta 19
colectivos. Después vino la decadencia y también sacaron ramales, se fueron
para atras. La Amarilla iba del Dique a la ruta, pero no recorria mucho Villa
Italia. Con la Blanca babia un poco de pica. La Blanca daba mejor solucion
por eso la gente se iba con esa empresa. Cuando pasaba un amarillo, ya ba-
bian pasado dos blancos. Fue una época dificil.Y después también estaba el
tema de la gente y de los colectiveros Habia uno, un sefior de la Amarilla, que
no te voy a decir quién era, no vale la pena, pero el hombre venia con los pa-
sajeros, pasaba por su casa y se bajaba a la calle. A tomar un café con su es-
posa se bajaba. Entraba a su casa y salia a la vereda tomando un café, con
la gente arriba del colectivo. Hoy eso es impensable, ;no?

“Y la otra parada que nosotros teniamos con la Azul era el Cementerio, basta
que empezamos a ir a Pradera de Paz. La Municipalidad decidia los recorri-
dos, pero se discutia el tema.Y se discutia cuando habia nuevas concesiones,
que se renuevan por 10 anios. Abora estan vencidas, creo que le ban dado
prorroga.Abi se discute lo que pide el piiblico mads lo que puede bacer la em-
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Alberto Serén, colectivero, taxista
y durante muchos afios presidente
de la Camara de Transporte
(Fotografia Facebook A. Serén).

Parada de la Linea Blanca, Transportes
La Movediza en la década del 70 sobre
la Avenida Juan B. Justo

(Fotografia Hugo Moschini).

presa, porque también bay veces que a lo mejor bay dos casas en La Vasco-
nia y quieren que vaya el colectivo basta abi. Hay veces que se puede y hay
veces que no.”

El relato de Serén, con un dejo de nostalgia, puntualiza la vida cotidiana de un
colectivero en la década del 70.”La Azul tenia 12 colectivos y la vuelta era ge-
neralmente de 30 minutos de ida, otros 10 minutos de parada en La Move-
diza y otros 30 de vuelta. Una hora y 10, mdas o menos, era el recorrido.
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Nosotros teniamos el taller en la calle Lamadrid, a media cuadra de Avella-
neda.Y el colectivero no sélo manejaba, sino que hacia mil cosas a la vez. Era
tremendo. Abora parece que anduvieran paseando. Antes llegabas a la pa-
rada, babia 20 personas esperando. Subian todas por adelante y no bajaban
por atras, como ahora, y bajaban todos por adelante. Cuando me quedaban
dos en la vereda ya miraba por el espejo, ponia primeray empezaba a mover.
Salias, seguias boleteando, mirando por el espejo, dando el cambio. Tremendo
el trabajo que babia que bacer, pero te acostumbrabas. Manejabas con la ro-
dilla, asi movias o frenabas el volante. Era bermoso, pero son épocas y cada
uno vivio la suya. Saliamos a las 6 de la mariana y trabajabamos basta las
diez de la noche, a veces bhasta las once.A veces ibas a almorvzar a tu casa, a
veces seguias todo el dia, pero tenias el entusiasmo de que ibas a ganar mds
Dplata, de que ibas a poder pagar el colectivo. Habia que pagar el colectivo, sea
cual fuere el pedazo de colectivo que bhabias podido comprar solo o con algiin
socio: cuarto, medio, o uno entero, lo cual era dificilisimo. Era entonces una
ciudad mucho mds chica. Nosotros habiamos comprado un Bedford 61/62.
Eran colectivitos muy chicos, y en el dia cortabamos 800/900 boletos, era
impresionante. Hubo dias de mds de 1000 boletos, pero era tremendo como
se trabajaba y te digo: con una sola puerta. La gente se amontonaba ade-
lante. Era increible ese tiempo: el pasajero tomaba el colectivo para bacer
cinco cuadras... Otra cuestion evan las buenas relaciones que se hacian. En

af wderigiiez

Taller de mantenimiento de Transportes General Rodriguez (Linea Azul).
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la empresa donde trabajé, en la Azul, la relacion entre patrones y choferes era
buenisima. Porque cuando yo entré habia algunos colectivos que tenian dos
duerios y otros un duerio y un chofer, entonces todos éramos compariieros de
trabajo, choferes y patrones, y vos andabas con el gerente de la empresa y
con el presidente de la empresa al lado tuyo. Eso fue algo muy bueno.” ®

LOS OCHENTA, INFORMALIDAD Y MODERNIDAD

La hoy librera Alicia Laco trabajé como secretaria de la empresaTransportes 9 de
Julio, la Amarilla, desde 1977, con lo cual fue testigo y protagonista del devenir
de la empresa, que todavia era una SRL, pero ya marchaba hacia la forma actual
de sociedad anonima que actualmente guardan las seis lineas de colectivos. En
su relato se aprecia como aun —durante la década del 80— se mantenia cierto
rasgo de informalidad a la hora de planificar la empresa y mucho mas aun en la
toma de decisiones, como también la falta de conciencia del colectivero que —
al ser dueno de su colectivo, o tener una parte del mismo— era socio de la em-
presa, un rol de “patrén” que no siempre se terminaba de identificar y de asumir.

“Yo empecé a trabajar a fines del 77 —conto Laco—. Llegué abi por casuali-
dad, un dia me encontré charlando con un colectivero, me dijo que estaban

38. Alberto Serén, en entrevista con el autor.

Personal de la Linea Azul.
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buscando secretaria, Yo era una caradura total, fui y me tomaron. La em-
presa estaba en el mismo lugar que hoy, en Dinamarca 971 donde estan los
talleres y atrds estaba la oficina. Al momento en que tomo el trabajo eran 12
las unidades que babia.Todas de marca Bedford. Habia un sevior de apellido
Milano que recibia las cajas y contaba la plata. En ese momento se recibia
todo en efectivo. Los choferes a la mariana entregaban los boletos que bhabian
vendido el dia anterior y el dinero correspondiente a esos boletos. Eso se en-
tregaba todos los dias en la empresa. Cortaban alrededor de 500 boletos por
dia cada unidad. Cada unidad daba entre 8 y 10 vueltas en el dia y cortaba
aproximadamente 500 boletos cada una.

“En ese momento el Amarillo salia de la Ruta 226 y Dinamarca que por mu-
chos arios fue su parada babitual y el final eva el Dique. En verano la parada
era el Dique propiamente dicho y en resto de la temporada era en los alre-
dedores del Dique. Esa era y se tomaba como media vuelta. La vuelta entera
era salir de la parada y volver a la Ruta 226, que era la parada original, esa
era la vuelta entera. En esa época la mayoria de los choferes eran socios de
la empresa. Al ser duerios de los micros se los llamaba socios-choferes. Habia
alguin socio que no manejaba, pero la mayoria compraba la mitad de un
coche o un coche entero aquellos que tenian mds dinero, y lo manejaban
como una forma de tener trabajo. Habia gente que babia recibido una in-
demmnizacion, entonces invertian en un colectivo y eso les permitia seguir
trabajando y tener un sueldo. En general eran dos socios por coche, porque
los coches salian muy temprano. El primero salia a las 5 y media de la ma-
fiana y terminaba a las 10 de la noche o a las 0:30 en el caso de los que que-
daban baciendo nocturno, entonces todos los micros tenian dos choferes.
Siempre un micro quedaba parado, o sea que todos los dias habia un franco.
De los 12 salian 11 y el otro quedaba en el taller para hacer mantenimiento.

“El colectivero vivia de su trabajo, pero la empresa funcionaba de una ma-
nera diferente, creo, a como funciona hoy. En ese momento lo unico que se
compartia entre los colectivos eran las vueltas. A fin de mes se hacia un pro-
medio de vueltas para que los coches tuvieran mds o menos el mismo in-
greso, pero después cada uno pagaba sus gastos. O sea, que aquel colectivo
que rompia el motor y estaba 10 dias parado, el chofer tenia que arreglarlo
con su dinero. Porque tampoco la empresa tenia nada. Era una empresa por-
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que tenia que tener un nombre y tenia que ser en este caso una SRL, pero no
babia un fondo comun. Cada uno se manejaba individualmente, la empresa
lo que bacia erva organizar y desde la oficina, digamos, en la parte contable
pagar los gastos, y repartir si quedaba algo. Los gastos significaban desde el
combustible, los sueldos, todo lo que tuviera que ver con mantenimiento. Si
a fin de mes ese colectivo le quedaban 3 pesos, esos 3 pesos se los llevaba el
dueiio. Los boletos se imprimian en Buenos Aires, se compraba anualmente

Década del 70: el colectivero
Lucero y su esposa Olga.

El “Colectivo Maradona”, de
dos puertas, fue comprado

en 1980 y la Amarilla fue la

primera linea que lo utilizd.

(Fotografia Alicia Laco).
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eso. Pero cada empresa trabajaba en forma individual. Los recorridos los re-
gulaba el Municipio, en consenso con las empresas, pero siempre bhabia como
un ente regulador digamos. En esa época no habia ningiin tipo de subsidio.
Abi cada uno se arreglaba como podia, y el que era mas o menos previsor, o
bien ordenado, el que guardaba la pasaba mejor que el que no, porque todos
sabian que en alguin momento el motor se iba a romper”

Para Alicia Laco, cuyo marido es colectivero, €l trabajo de colectivero era una
apuesta a la continuidad, a la seguridad, pues quien podia llegar a comprar un
colectivo (o medio o cuarto), tenia bien presente que estaba definiendo su fu-
turo a la manera en que se entendia la perennidad laboral en el siglo XX: se tra-
bajaba en un mismo lugar durante toda la vida hasta el momento de la
jubilacion.

“En general —continuo Alicia— los colectiveros estaban muchos aiios al vo-
lante, por eso eran tan emblemdticos. Era muy dificil que alguien se fuera
siendo socio chofer de la empresa. Normalmente todos se jubilaban y se re-
tiraban. El caso de Carlos Gomez, que entro en el 77 y dejo de manejar bace
tres anos.Y después estaban los vuelteros que cubrian francos y también
era la manera que ellos tenian de entrar en la empresa, porque donde babia
un lugarcito quedaban. Comprar un colectivo era carisimo en ese momento
y lo debe seguir siendo. La mayoria de los duefios de los colectivos no te-
nian idea que eran dueiios de una empresa. Cuando a mi me tocaba de-
cirles, por ejemplo, ‘la empresa sos vos’, ellos no lo visualizaban asi. Venian
y te decian que la empresa tenia que hacer tal o cual cosa. Aunque fuese
duerio, siempre de alguna manera pensaba como chofer. Pero también bhay
que tener en cuenta que un poco la empresa no existia como tal. Por eso
cada uno bacia la suya. No babia un fondo comiin. No existia o existia como
papel, entonces cada uno de ellos manejaba su coche como podia y como
queria. No llegaban a tener la conciencia de que la empresa eran ellos, aun-
que fueran choferes. Ellos mismos se reunian una vez por mes, era una reu-
nion de socios que de alguna manera era una locura, porque no bhabia
ninguno que mandara.Abi se decidia que habia que actualizar los colecti-
vos, entre otras cosas. Por ejemplo, la primera reunion era para informar
que uno iba a vender. Para cuando el socio informaba que iba a vender; ya
tenia un comprador. Entonces esa primera reunion era para decir que ven-
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dia y quién iba a ser el comprador. Asi debatian los socios las novedades de
la empresa, y asi se aceptaba, o no, al que llegaba de afuera.

“En Transportes 9 de Julio habia un hombre que fue como un mandamds de
la empresa, Cecilio Urraco, quien nunca babia sido colectivero, o tal vez lo
Jfue en sus inicios. Urraco era gerente, una especie de organizador. Un tipo
muy audaz. Los colectivos 0 km se compraron por él, porque era una per-
sona que siempre iba para adelante. También recuerdo a José Albanese, un
hombre dificil, duro pero bueno que siempre estaba.Y Amilcar Tear, quien es-
tuvo casi 30 anios, y Carlos Gomez, un hombre que vivio para la empresa y
que sigue estando al dia de boy en la administracion y trabajando en la Cd-
mara de Transporte.

”Los colectivos se compraban en Buenos Aires, por supuesto. La mayoria de
los primeros era con las carrocerias Suyai. Cada linea tenia un mecdnico. La
Amarilla tuvo un mecdanico durante muchos aiios basta que se jubilo.
Cuando iban a buscar los primeros colectivos, el mecanico viajaba para tener
una minima actualizacion. Cuando se compro el colectivo niimero 10 de dos
puertas, al que el ingenio popular bautizo ‘Maradona’, bubo un gran escep-
ticismo respecto a si lo terminariamos de pagarY se pago basta el tiltimo
centavo, y de alguna manera esa unidad también obligo a las otras lineas a

modernizarse”, concluy6 Laco.

Década del 70: taller de mantenimiento de la Amarilla (Linea 500).
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Con los afios la situacion interna de cada empresa cambio: cada vez empezo a
haber menos socios y mas choferes, una realidad que termin6 de consolidarse
en el transporte publico del siglo XXI. En la década del 80 también aparecio lo
altimo en el modelo de colectivo de ese periodo, el llamado coche “frontal”, que
seria hegemonico durante por lo menos veinte afios.

Una de las cuestiones que nunca manejaron directamente las lineas de colecti-
vos fue la publicidad de sus coches. Entre los pocos datos que se pueden resca-
tar a través del tiempo, hay uno que esta vinculado al serigrafista mas antiguo de
Tandil: el prestigioso Abel Pérez. En los 70 Pérez, que se habia radicado en nues-
tra ciudad procedente de Buenos Aires, estaba en las visperas de fundar Inge-
nios Graficos,la empresa con que realmente Abel se las ingenio para convertirse
en un verdadero precursor (junto a Roman Martinez Goya) de la publicidad en
la via publica, sobre todo en el uso de algunas esquinas claves con carteleria fija
o dinamica. Resulta imposible no recordar el cartel de tres caras que Pérez co-
loco en los altos del Bar Ideal. El serigrafista, en 1975, pacté con Alberto Serén,
por entonces gerente de la empresa Transportes General Rodriguez (Azul) la ter-
cerizacion de la publicidad en sus micros. Le pago a la empresa un canon algo
exotico para explotar la publicidad en la parte trasera de los colectivos: dos cu-
biertas de colectivo por mes era el precio al que, aun a pesar del costo accesi-
ble, a Pérez le costaba un Peru pagar. Era llamativo el momento que el serigrafista
elegia para subir a una escalera y pegar la publicidad sobre el gran ventanal tra-
sero de los micros: los pocos minutos que los coches se detenian en la parada
del Cementerio Municipal. (Digresion pertinente:Abel Pérez, con el tiempo, ten-
dra totalmente a su cargo la publicidad de Remises Alas. Ver Apéndice en este
libro:“Remises Alas. 30° Aniversario - 1993-2023”.)

La tendencia de las empresas de transporte a constituirse como sociedades an6-
nimas empezo a tener en cuenta una simetria entre el desarrollo de la ciudad —
sobre todo en el contexto del nacimiento de nuevos barrios y un rol mucho mas
preponderante por parte del Estado Municipal— con la planificacion en la ges-
tion que reclamaba el ingreso a la modernidad: mas y mejores colectivos con
cada vez mas variados y distantes recorridos.

Volvemos al presidente de la Camara de Transporte, Daniel Albanese, quien ubico
con precision el inicio de este nuevo clima de época para el transporte urbano
de pasajeros:
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“La Camara de Transporte se fundo a principios de los 80, primero de ma-
nera informal y luego ya tuvo un dirigente historico que fue Alberto Serén.
Mas tarde lo sucedi yo, que estoy desde principios de 2009. Fui colectivero, bice
toda la escalerita: primero chofer, después dirigente de Transportes 9 de Julio
y después en la Camara que nuclea a las 6 empresas.

”Los colectivos fueron cambiando. Los primeros eran de 21 asientos conira los
32 actuales y con dimensiones mucho mds corias.Yo manejé el Bedford pri-
mero, el Mercedito 3500 y después ya el 1114, que fue la gloria, el de dos
puertas. Tremendo micro, nunca se paraba, la nobleza mecanica total.

“Con el tiempo empez6 a civilizarse la convivencia, pero antes los viejos dis-
cutian por una cuadra o dos, era todo medio de prepo. Era muy dificil, habia
lios entre las lineas, no babia un ordenamiento.Todo eso fue antes de la con-
cesion municipal. Se acusaban de entrar en barrios que no debian. Mi mision
fue unir a todas las lineas y ese creo que serda mi legado porque a partir de
mi gestion jamds bubo una discusion de ese tipo. Todo lo decidimos demo-
crdaticamente por mayoria. Tenemos una organizacion y compartimos un
monton de cosas.

Despedida de un colectivero de la Linea Blanca en 1980.
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"Nuestra actividad cambio cuando se la declaro como transporte piiblico,
entonces ahi paso a ser del Estado.Antes el Estado solamente regulaba, con-
trolaba.Y las empresas bicieron todo: trajeron los colectivos y armaron los re-
corridos. Después el Estado entro a controlar y regular. Pero nunca fue un
servicio publico basta la década del 80 donde tomé esta categoria y el Es-
tado se apropio de alguna manera de la actividad y nos mando a licitacion.
La primera licitacion debe baber sido en el aiio 84-85. Por eso bhay gente que
cree que las lineas fueron del Estado y que nosotros aparecimos de la nada.
Fue al revés: nosotros creamos el transporte y lo desarrollamos, nuestros pa-
dres y nosotros, bijos y nietos. Nosotros trajimos los primeros colectivos, ar-
mamos las primeras empresas, todo a los ponchazos. Yo empecé a manejar
en el 81 y hemos tenido colectivos que ban estado todo el ciclo en la empresa
sin transferencia y se han ido sin dejarlo a nombre de la empresa, fijate el des-
control que era. Todo esto cuando se declaro servicio publico comenzo a or-
denarse, hasta su forma definitiva.

“Abora las empresas son sociedades anonimas, las seis lineas, y los duerios de
los micros son accionistas y los que manejan son choferes. En la Linea 500
un solo accionista quedo manejando, porque es un chico joven. Ese proceso
de cambio empez6 a mediados de los 80 con la intervencion del Estado y
quedo basta la actualidad.”

El testimonio de Hugo Moschini revelo la forma en que se pergeno este cambio
de figura legal en la empresa en la que €l por entonces era gerente,“Transportes
La Movediza”.La sociedad an6nima, que venia a aligerar y destrabar muchas cues-
tiones administrativas (por ejemplo era muy complicado vender un colectivo
bajo la forma de la SRL), se dio en un momento de ardua lucha y sacrificio de los
colectiveros para sacar adelante las empresas de las que eran socios y duenos:

“El 12 de febrero de 1982 fundamos la sociedad anonima de la Linea Blanca.
Yo entré en el 78y ya en el 81 me habian nombrado gerente. Conocia a todos,
conocia el movimiento por esos arnios que estuve trabajando en Buenos Aires,
que tanto me sirvieron.Y ademads tenia mucha relacion con gente de Buenos
Aires, de los vendedores de colectivos.Asi que fuimos a la escribania Pizzorno

39. Daniel Albanese, en entrevista con el autor.
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y abi bicimos todos los papeles y se fundo6 Transporte Automotor La Movediza
S.4, asi se llamaba. Después se cambio, cuando ocurrio un lio con otra gente
que llego a la empresa y casi la bacen desaparecer; casi la fundieron. Fue tal
es despelote que me vino a buscar Corradi. Para mantener la empresa desar-
mamos un colectivo, necesitdbamos los repuestos porque no habia ni para
comprar. Lo cierto es que siempre tuvimos que luchar muchisimo. Me acuerdo
que bicimos un pozo en comun para cambiar los colectivos. Teniamos que
bacer un fondo, pero jcomo le sacaba un peso a los colectiveros? Todo aca se
bizo a pulmon. Muchas de las cuestiones las inventamos en la Blanca. Esta fue
la primera linea también en la que todos los colectiveros pusimos plata para
tener un tanque de gasoil de 20.000 litros.

“Llegamos a comprar dos colectivos de larga distancia Yy baciamos viajes a
todos lados. El primer coche de larga distancia después lo usamos en el servi-
cio a la Escuela Granja, que es algo que consegui cuando era gerente. Rumbo
estaba medio dejando la Granja y abi logré la concesion. El primer viaje de
inauguracion del colectivo fue a las Cataratas del Iguazii, en un micro que
bizo mas de 800.000 kilometros.

"Después que lo colocamos en la Granja pedi por un servicio de 4 avenidas,
que también me lo dieron. Juntaba los chicos de la Granja por las avenidas.

Unidad de la Blanca,
el Mercedes “Frontal”
modelo 1985 que
significé un gran
cambio estético en
los colectivos.
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Reproduccion del documento original que cre- Aviso comercial de Rio Parana.
aba la sociedad andnima de la empresa de
“Transportes La Movediza” en el afio 1982.

Fueron ellos los que lo bautizaron como ‘El Lagarto’. Tenia 45 asientos, era un
coche grande. Hicimos todos un sacrificio muy grande. Ieniamos fondo de ga-
soil, fondo de repuesto, fondo para arreglar los motores. Si a usted se le rom-
Dpia el motor ya tenia crédito.Yo cuando me retiré entregué 4 libretas en el
Banco de aborro con toda la plata que babia. Era mucha plata en esa época:
27.000 pesos.”®

La llegada del colectivo al Campus Universitario,a mediados de los 80, fue la senal
de lo que se venia y una forma de despedir aquel ciclo de colectiveros conocidos
por todo el mundo, con un andar sosegado arriba de sus coches, un trato amable
con el pasajero y una geografia mas limitada en su radio urbano. Otro Tandil apa-

40. Hugo Moschini, en entrevista con el autor.
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recia en el horizonte que obligaba al transporte de pasajeros a fidelizar su matriz
publica: la década del 90 fue un quiebre para la ciudad, en tanto que produjo los
primeros destellos de la globalizacion y su colision, como dos locomotoras de
frente, contra el localismo.También con la década mas tragica en materia de he-
chos delictivos y asesinatos, la mayoria atin impunes, que conmovieron a la ciudad.

Uno de esos homicidios, ocurrido el 2 de febrero de 1999, dejo una marca en el
transporte urbano de pasajeros: fue el primer colectivero asesinado durante un
asalto,y bien podria decirse que de alguna manera se traté de una profecia au-
tocumplida por parte del colectivero Hugo Gaet. Como bien supo recordar Hugo
Moschini al autor de este relato, Gaet, que manejaba el colectivo 4 de la Linea
Blanca (502),“Transportes La Movediza” estaba obsesionado con la idea de que
lo iban a asaltar y con lo que iba a hacer si tal evento ocurria: “No hay que en-
tregar la plata. A mi no me van a sacar un solo peso. Si me toca, yo la plata
no la entrego”, decia. Su compaiero Moschini recordaba algo mas de aquellas
charlas que se daban en los minutos de descanso de las paradas, propias de un
tiempo donde los asaltos eran moneda corriente. Gaet habia concebido, en la
forma del chiste, hasta el modo con que iba a responder si le tocaba la desven-
tura de ser asaltado: decia que iba a defenderse atacando con su zapatilla al asal-
tante. Es obvio que nadie se lo tomaba en serio. Pero, en efecto, eso fue lo que

En 1994 se jug6 en el Club Gimnasia
el altimo campeonato de fatbol entre
las lineas de colectivos con equipos
de siete jugadores. Gano el torneo
“Transportes Automotor

La Movediza” (Blanca). El Directorio
de la empresa no quiso pagar la
inscripcion del equipo al torneo y la
esposa de Hugo Moschini se hizo
cargo del costo de las camisetas.
Moschini recibe el trofeo por parte
de Fermin Valerde.

(Fotografia familia Moschini).

187



Elias El Hage

hizo el colectivero cuando lleg6 la mala hora. Se sacé la zapatilla y la emprendio
contra el delincuente. El periodista Juan Roque Castelnuovo describio el hecho
y sus consecuencias en las paginas de El Eco:

“Poco después (Gaet) emprendia el tiltimo viaje del servicio nocturno. Gaet, de
61 aiios de edad, iba llegando a ‘El Tropezon’ por la Avenida Lunghi cuando
uno de los tres pasajeros que llevaba, colocandose una media en la cabeza,
se levanté del asiento posteriory esgrimiendo un arma de fuego se dirigio re-
sueltamente al conductor apuniandole a la cabeza, en el momento que efec-
tuaba un disparo rompiendo el parabrisas del colectivo.

”Sin detener la marcha del motor, Gaet se levanto del asiento decididamente
y se trabo en lucha con el malviviente, quien dispuesto a todo le efectu6 un
disparo de atras provocandole la muerte en forma instantanea. El malbhechor
bajé dandose a la fuga.

“La victima habia nacido en el paraje ‘La Constancia’, partido de Ayacucho
(...) Todos cuanto lo conocian coincidian en que Gaet era una excelente per-
sona. Felipe Vicente, presidente de la empresa, sostenia que ‘era un trabajador
cien por cien, llevaba 23 aiios en la compaiiia y nunca tuvo un problema con
nadie. Pago el colectivo -recordaba- vendiendo diarios. Se levantaba a las cinco

Afio 1986. Viaje de las
alumnas del ISER en

el colectivo de larga
distancia de la Linea
Blanca. El coche era un
doble camello ACLO
con mecanica
Mercedes Benz.
(Fotografia familia
Moschini).
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Tarjeta de salutacion de fin de afio de la Linea Blanca “Transportes La Movediza”.
La fotografia la realizo la recordada fotdgrafa Susana Nielsen.

El Tandil del estacionamiento a doble mano, en 1998. Sobre la izquierda en la
parada de taxis de la Plaza Independencia, el Falcon de Cerdeira. Enfrente,
lo dltimo que quedaba del Bar Ideal. (Crédito Ce.GEHCS,).
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de la maiiana y no paraba durante todo el dia. Hasta el mediodia se dedicaba
al reparto de El Eco de Tandil; después agarraba el micro basta la noche (...)

“Consumado el becho, los conductores de colectivos suspendieron el servicio
por el término de 24 horas en seiial de protesta y en reclamo de garantias
para cumplimentar la tarea.”"'

Dos cuestiones quedaron para siempre de este crimen. Su impunidad, debido a
que un sospechoso de 19 afios fue detenido e inculpado, tras hallarse en un bal-
dio la pistola calibre 22 marca Bersa Modelo 64 que se utilizo para dar muerte
al colectivero, y ser identificado por dos testigos. Sin embargo, otros testimo-
nios senalaron que acusado se encontraba en la pension donde se alojaba al
momento del crimen, con lo cual el sospechoso recupero6 su libertad. Gaet se
sumo asi a la ominosa lista de los crimenes impunes.

41. Diario El Eco de Tandil,“El ultimo viaje del chofer convocado por la
muerte”, Juan Roque Castelnuovo,Tandil, 3 de febrero de 1999.
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Colectivo de la Linea Azul (503) en el Campus Universitario, a Ios pocos meses
de su puesta en funcionamiento. (Crédito Fototeca Digital Fac. de Ciencias Humanas,
Universidad Nacional del Centro).
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Y algo que no contaron los diarios porque ni siquiera lo sabian: el homicida no
pudo llevarse el dinero, porque no lo encontré. Gaet, obsesionado con que al-
guna vez lo iban a asaltar y que €l no iba a entregar el dinero, habia tomado el
habito de esconder la recaudacion dentro del techo del colectivo.

Por otra parte, nadie iba a quedar exento de la nueva modernidad que creaba
la incipiente Aldea Global. Ni los colectivos ni —mucho menos— los taxis. Un
centenar de taxis andaba por la ciudad a comienzos de los 90. Al taxi, que hasta
entonces transitaba sin competencia a la vista, le iba a llegar su propio calvario
con una aparicion subita e impensada: en 1993 nacia el remis. Un novedoso ser-
vicio que, literalmente, rompi6 el mercado con su novedad avasallante.Y una
dura disputa por la calle se iba a instalar durante un largo tiempo, con vence-
dores y vencidos.
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Si hubo una década de cambios que modifico para siempre los usos y costumbres
de la vecindad hasta crear un verdadero punto sin retorno, esa fue la década del
90. Se tratd del momento historico en que el pueblo grande comenzo a derivar
a su status de ciudad intermedia con todo lo que tal mutacion implicaba. Fue una
transformacion tecnologica, urbana, edilicia y, muy especialmente, mental. Un
cambio en la idiosincrasia social bajo el influjo de las nuevas tendencias que de-
finiria un fenémeno incipiente e indetenible: la globalizacion.

Los 90 comenzaron con dos crisis economicas pavorosas: la hiperinflacion de Al-
fonsin y la de Menem, pre convertibilidad,y produjeron una calamidad en el mer-
cado laboral, el cierre de centenares de empresas y la consiguiente desocupacion.
¢Como se constituyo, en esencia, el arquetipo de aquel primer remisero? Fue un
paradigma de época: el hijo directo del desempleo. El hombre que con el dinero
de la indemnizacion que le habian dado al ser despedido de la fabrica donde tra-
bajaba compro un automovil y se dedico a un oficio que lo sacara del paso. Un
trabajo que le era ajeno. Los primeros remiseros de Tandil fueron el resultado de
los retiros voluntarios que ofrecié Metalargica Tandil y el cierre de varias fabri-
cas satélites de esa cosmovision que invento Selvetti —quien precisamente se iba
a desprender de la fabrica a mediados de los 90, vendiéndola a la corporacion
francesa Renault—,y de otras fabricas mas pequenas del sector metalargico.

Pero, icomo era aquel Tandil que hoy nos parece tan lejano en el tiempo? Era una
ciudad que cerraba un ciclo y abria otro, pero entre ambos estadios quedaban al-
gunos tics del pueblo grande que adn latian en el imaginario social: los vecinos
se iban a dormir con la puerta abierta, o todavia en los barrios sacaban las sillas
para charlar en la vereda, mientras, paradojalmente esta calma chicha de provin-
cia empezaba a ser quebrada con el asesinato del cantor de tangos y gasista Ho-
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racio Andersen, en 1991. Surgia, entonces, una saga ominosa de crimenes impu-
nes que marcaron la década hasta su explosivo final: el asesinato del joven remi-
sero José Fabian Garmendia, que produjo una verdadera conmocion publica y
una marcha de silencio de 15 mil vecinos. Era el primer remisero que moria ase-
sinado y, lamentablemente, no seria el ultimo.

Politicamente, en 1991 comenzaba a gobernar un partido pseudo vecinalista,
pues llego al poder con la boleta de Fuerza Republicana, el partido politico del
exrepresor Antonio Domingo Bussi, y fue la tinica ciudad de todo el pais donde
pudo ganar las elecciones. Fuerza Republicana respondia el corpus ideologico del
bussismo tucumano y en Tandil su representante era el teniente coronel ® Julio
Zanatelli, con lo cual acentuaba atin mas el choque de ese Tandil de mentalidad
cuasi aldeana contrastando con las primeras sefiales de laAldea Global: una suerte
de vecinalismo ombliguista con un marcado retraso cultural, constrenido a la
tarea de asfaltar un par de avenidas tras la decepcion que en un sector de la so-
ciedad habian dejado los gobiernos del radicalismo y el peronismo.A tal punto
llego el retraso cultural del zanatellismo que en 1993 toco las fronteras del ridi-
culo en una misma semana: un lunes, frente a los constantes fracasos de las pea-
tonales, el intendente anuncio el disparatado proyecto de construccion de una
“peatonal techada”, sobre calle 9 de Julio entre San Martin y Pinto; no conforme
con tal anuncio, el viernes cerr6 la saga encabezando lo que se conoce como el
acto oficial mas surrealista en la historia de la ciudad, la inauguracion jde un se-
maforo! con dispositivo de cuenta regresiva en Las Heras y Alem...

En ese nuevo contexto politico se veia llegar a lo lejos la primera carabela de la
globalizacion, en 1995, el hipermercado Norte, mientras otros cambios formi-
dables comenzaban a ocurrir en la vida cotidiana de los vecinos: el uso del te-
Iéfono celular (el ladrillo que se colgo al cuello el funebrero Roberto Fazekas,
un Motorola Teletac 200, armatoste pesado, grande y caro). Todavia en el vér-
tice de la Plaza Independencia (pero no por mucho tiempo mas) estaba el
kiosco de madera de dona Estrella Pavioni.Aun los personajes, suerte de locos
lindos incorporados al paisaje urbano, matizaban la rutina pueblerina: por alli an-
daba Pinchirolli, con un sombrero de paja en la cabeza, altivo y sonriente, lle-
vando en su cuadernos los jeroglificos de un humor indescifrable que publicaba
en el diario El Eco. Dos entidades, el Banco Francés y el Banco Rio peleaban
por ser los primeros en contar con esa estructura de puerta de vidrio que los
tandilenses miraban con recelo: el cajero automatico. La puja, tras ardua licita-
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cion, se iba a resolver a favor del Francés.Y en un abrir y cerrar de ojos co-
menzaba la proliferacion de rubros nuevos: los negocios de alquiler de videos,
los parripollos, los complejos de paddle, los colegios privados, los autos de al-
quiler, y con los ultimos dias de diciembre de 1992 y los primeros de 1993 lle-
gaba la experiencia inaugural en el servicio del servicio de remiseria. Habia
nacido el remis.Y el consecuente terremoto que produjo en varios frentes:
entre los vecinos, asombrados por la accesible tarifa del remis, y, naturalmente,
entre los taxistas, que literalmente tomaron esta ocupacion del territorio calle-
jero como una declaracion de guerra.

DUHAU, DE VISITANTE

Breve digresion: entre las novedades que habia dejado la década del 80, habia
una empresa que practicamente paso inadvertida al momento de aparecer sobre
la Avenida Brasil, en el vértice de la continuidad de calle Sarmiento. Era una em-
presa llamada GNC Tandil que habia fundado el ingeniero Juan Terfi, un profe-
sional de primer nivel que iba a dejar su impronta modernizadora en la Usina
Popular.Terfi estaba hecho con la matriz de los hombres visionarios, innovador
en la actividad privada, y junto a su socio Joaquin Bos fundo la primera estacion
de GNC enTandil, cuando en la ciudad s6lo rodaban cinco autos equipados con
tubos de gas, considerindose a GNCTandil con toda razén como la empresa pio-
nera en el rubro.

Podria decirse que el remis y el tubo de gas que llevaron en el baul fueron cons-
titutivos de una época (el tubo de gas llegaba para plantear su propia compe-
tencia contra el gasoil), y eso lo supo muy bien un completo desconocido para
la ciudad. Es decir,un hombre que en los codigos de aquel Tandil mucho mas ce-
rrado y conservador entraba a la cancha de visitante, con todo lo que ello im-
plica. Se llamaba Javier Duhau y lleg6 en moto a nuestra ciudad desde su
Pergamino natal con la idea de fundar un servicio de remiseria, lo cual era un
rubro totalmente inexplotado. O mejor dicho: inexistente. A Duhau la idea se le
habia ocurrido en su ciudad donde el remis habia empezado a funcionar; luego
un amigo le habl6 de Tandil, a la que eligié un poco por intuicion y otro poco por-
que buscaba una ciudad mediana que no tuviera el servicio. Un mes antes de esta
corazonada, en noviembre de 1992, el tandilense Javier Leunda habia empezado
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el tramite de inscribir su servicio de remiseria pero por los carriles y los tiempos
correspondientes: fatigando las diferentes oficinas del Municipio donde habia en-
tregado todos los papeles para la aprobacion de su agencia de Remises Alas. Con
lo cual Leunda, que venia primero en la fila, tomo la postura contraria de Duhau:
se sento a esperar que todo estuviera legalmente en orden para abrir su agencia.
La demoledora burocracia estatal hizo el resto: el expediente de la agencia de
Alas durmi6 el sueno cuasi eterno y al final de aquel afno, 1992, Leunda ya sabia
que alguien le habia ganado de mano.

Ast las cosas, en un abrir y cerrar de 0jos, el 17 de diciembre de 1992 Javier Duhau
fundo la agencia Remis Tandil, lo cual explica que su ajenidad de origen no fue
obstaculo para hacer praxis la idea. Es obvio que tampoco se detuvo a esperar la
habilitacion municipal. Trajo, como veremos en su testimonio, la réplica de la or-
denanza que habia promulgado el Concejo Deliberante de Pergamino, y encon-
tré en el concejal peronista Jorge Garamendy, a quien no conocia, un edil
dispuesto a hacer avanzar el proyecto, consciente de que un servicio nuevo apa-
recia en una ciudad atosigada por los precios abusivos del taxi.Asi, Duhau abrio
la agencia una semana antes de la Navidad y en enero del 93 ya ocupaba las tapas
de los diarios locales. De un dia para otro y sin mas difusion que el boca a boca
comenzo a sonar el teléfono en el local que habia alquilado, sobre calle 9 de Julio
a pasitos de Belgrano. En la vidriera pint6 el nimero de teléfono: 2-5900 y espero
a ver qué pasaba.Y estampo, ademas, una leyenda un tanto bizarra para comuni-
car los eventos que cubriria el servicio: “Casamientos, cortejos, cumpleaiios.”El
rebote fue casi instantaneo.Abrio las puertas con tres autos y esta suerte de ini-
cio austero le bast0 y sobro para desatar un verdadero tsunami con un competi-
dor hasta entonces intocable: los taxistas.

Duhau record6 para este libro aquellos comienzos que lo retratan junto a Leunda
como el precursor de la remiseria en Tandil. “Yo era muy joven, tenia 31 aios.
Mis padpres tenian una fabrica de broches en Pergamino y a mi me gustaba
mucho vender. A eso me dedicaba, eva un vendedor de bazar en toda la zona
norte de la provincia de Buenos Aires. En el 91 y principios del 92 hacia muy
poquito tiempo que habia arrancado el remis en Pergamino y fue una ex-
Pplosion, lo mismo que pasoé en todos lados. En menos de un aiio la ciudad se
habia llenado de remis, por lo tanto ya era tarde para mi.Asi que un amigo
me comento de Tandil, de lo linda que estaba la ciudad. Me conto que babia
tomado un taxi y le habia comentado al taxista el tema del remis, y el tipo no
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sabia ni de lo que le estaba hablando.Asi que eso quedo picando en mi cabeza
y ese fin de semana me subi a la moto, tenia una Suzuki, y me fui bhasta lan-
dil. Me gusto mucho, obviamente. Era una ciudad bermosa, con mucho mo-
vimiento. Vi posible el negocio, volvi a Pergamino, me interioricé del tema y
a través de un amigo que estaba en politica, me contacté con el bloque del par-
tido justicialista de Tandil. Llamé por teléfono y me atendié el concejal Gara-
mendy. Le conté la idea, le gusto, ayudaba al movimiento de la ciudad y
bajaba los costos terriblemente. Le intereso la propuesta y me pidio la orvde-
nanza de Pergamino, para ver de qué se estaba hablando.Al poco tiempo nos
comunicamos y avanzamos mds en la charla.Volvi a viajar a Tandil, Gara-
mendy se puso a trabajar en la ordenanza y cuando ya tenia la normativa
mds o menos encaminada tomé la decision de radicarme en la ciudad.

”Como no tenia casa vivi los primeros seis meses en el Hotel Dior, porque me
bicieron un precio accesible. No tenia plata para alquilar un departamento.
La estructura de la agencia era muy austera. Tenia tres operadoras y también
trabajaba yo.Abri la agencia con tres autos. Puse un aviso en los diarios y se
Dpresento gente a trabajar, creo que al poco tiempo llegamos a los diez autos.
Pero el primer dia me quedo grabado para siempre. El primer coche que tu-
vimos fue un Dodge 1500, de un chico joven.?Y cuando salio para bacer el
viaje inaugural que nos babia pedido el Hotel Dior, mds para darme una
mano a mi, el auto no arranco. Era un viaje a la Base Aérea, a buscar gente
que paraba en el botel. Asi que salimos a la calle y le empujamos el coche, asi
Jfue el estreno... Después bicimos un evento muy importante, con la llegada
de Menem como presidente, en el club Independiente, y nos contrataron para
llevar a toda su comitiva. Fue un becho muy conocido porque fue la tinica

F

agencia que trabajo.
A la distancia Duhau rememora los inicios con la honestidad propia de lo que pa-
recia una aventura sin futuro: “La verdad es que yo no tenia ninguna expe-
riencia en el tema, era un poco kamikaze. Habia visto que en Pergamino el
servicio funcionaba y me largué con ese entusiasmo. Fue terrible cuando

arrancamos, una explosion de la gente. Arranqué yo y al poquito tiempo lo
hizo Javier Leunda, a quien conoci con el tiempo. En ese momento éramos

42.Segun algunas fuentes se cree que ese joven chofer, a la postre el primer
remisero de la ciudad, fue Santiago Calvo.
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muy jovenes y deberiamos babernos juntado, habernos reunido y ponernos
codo a codo para crecer los dos, pero no hicimos eso. No nos conociamos, o no
nos queriamos, eso fue un error propio de juventud. La cuestion es que la
gente empezo a tomar el remis de manera masiva, los taxistas nos bicieron
una guerra terrible, con paros, movilizaciones. En ese momento habia un par-
que de taxis de mas de cien autos. Eso fue inicialmente donde presentaron re-
cursos y cartas documentos para pararnos. El problema es que los vecinos se
le dieron vuelta, advirtieron del abuso del taxi ante la tremenda diferencia de
precio. La diferencia era de 4 a 1y la gente se les puso en contra. Por eso cre-
cimos economicamente enseguida. Fue una locura. Nosotros haciamos 1000
viajes diarios, eso baciamos al momento en que yo le vendo la agencia a Da-
niel Emiliozzi. Los taxistas reaccionaron mu)y mal. Nos rompieron una vi-
driera; a un chofer de un auto mio lo bajaron en la Terminal y lo agredieron
fisicamente.A otro remisero le tiraron un par de tiros, para amedrentarlo. Eso
fue enVilla Italia, donde los remiseros no querian ir Habia una parada en Ro-
driguez y Del Valle y eran taxistas muy beavys.Y la Terminal de Omnibus era
una locura, hasta que alquilé una oficina fuera de la Terminal, al costado, por-
que solo los tacheros podian subir. En algiin momento los taxistas se dieron
cuenta que habian perdido y se empezaron a agrupar. Hubo algunos tache-
ros que armaron una agencia de remis, creo que la primera que pusieron fue
Jfrente a una Clinica o el Sanatorio. Fue muy dificil el comienzo, yo salia todos
los dias en los diarios y basta por eso mismo me bhabian invitado a partici-
par en politica, no recuerdo qué partido.

A la bhora de bacer un balance —concluydé Duhau— creo que fue una expe-
riencia importante y dejé gente amiga en Tandil. El remis se bizo masivo y Da-
niel siguio el camino, bizo crecer mucho la agencia, modernizo la empresa,
le aporté mucha tecnologia y le dio su impronta. Hay muchisima gente que
ha vivido y vive de esta actividad, por lo tanto recuerdo este emprendimiento
con orgullo, como baber creado algo bueno y que sirvio.”?

Ahora bien, el remis como actividad tenia por lo menos cincuenta afos de his-
toria en Buenos Aires, sin embargo el rubro estaba mas que invisibilizado en nues-
tra ciudad: ni siquiera se sabia que tal servicio existia.Y lo mas paradojal es que
habia un Decreto que reglamentaba el “Servicio Pablico de Coches de Remises”,

43.Javier Duhau, en entrevista con el autor.
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del 28 de diciembre de 1971, su punto de origen mas lejano, el cual se habia mo-
dificado el 9 de marzo 1973 (Decreto N° 444) y luego el Decreto N° 659, del 3
de abril de 1977.En el 71 actuaba como comisionado Miguel Angel Zubiaurre, re-
presentante del gobierno de facto;en el 73 el comisionado era Carlos Pina,y en
abril del 77 el comisionado era Zanatelli.Vale decir que los tres decretos que re-
glamentaban el servicio publico de “coches de remisses” o0 “autos al instante”, sur-
gidos en diferentes regimenes de facto, ya estaban presentes en la ciudad veinte
anos antes de la aparicion formal del remis. El Reglamento en cuestion legislaba
practicamente todas las cuestiones inherentes a la actividad (desde la cantidad de
autos que debia contar cada agencia: no podian tener menos de 4 vehiculos ni
mas de 10),la superficie fisica de la agencia (como minimo 9 metros cuadrados),
mas la obligacion de una sala de esperay el acceso directo desde la calle. El remis
debia exhibir la autorizacion para el funcionamiento y el cuadro tarifario bien vi-
sible y lo mas importante: las agencias debian estar ubicadas a mas de 200 metros
de una parada habilitada de coches taximetros. También habia una presunta or-
denanza de 1986, ligada al servicio de taxis, que no terminaba de aparecer del
todo, y que motivo mas de un titulo en la prensa y un titulo en especial que se
recuerda perfectamente: “En busca de la ordenanza perdida”.*

Es decir que ya habia una reglamentacion extraviada u olvidada en algun fichero
del Municipio, pero al momento del desembarco de Duhau con su novisimo
RemisTandil, se expuso desde el poder ejecutivo y desde el Concejo Deliberante
una suerte de vacio de ley, en parte por el desconocimiento del Decreto 128 de
1971, sus posteriores modificaciones y una presunta ordenanza de la década del
80 esgrimida durante los dias de altisima tension. Por lo tanto los ediles empeza-
ron a trabajar con la “Ordenanza Pergamino” que habia traido Duhau. La Sociedad
de Taxistas de Tandil iba a replicar el argumento de una ausencia de reglamenta-
cion, con lo cual se abri6 una instancia de fuerte tirantez en aquel enero del 93
entre la primera agencia, los taxistas y el Municipio.

El golpe del precio de la tarifa fue letal: Duhau salié al mercado con una tarifa de
$1.50 la“bajada de bandera”. Es decir, habia una diferencia de precio formidable
que dejaba al taxi cobrando el triple que el remis.Ante semejante novedad, la re-
accion, para decirlo en la jerga del billar, fue a tres bandas: en el publico, en los
taxistas y en el Municipio, a donde historicamente van a parar todos los conflic-

44.Diario El Eco de Tandil, 13 de enero de 1993. Esta y las citas sucesivas
forman parte de la misma fuente.
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tos, sean publicos o privados, que ocurren en la ciudad (fend6meno que se acre-
cento tras la terrible crisis de diciembre de 2001).

Los diarios tomaron nota inmediata del choque de intereses. La Sociedad de
Taxistas de Tandil, que venia durmiendo una larga siesta sentada sobre los laure-
les del monopolio, reaccion6 de inmediato. “Nueva polémica en la ciudad:
taxistas versus remiseros”, titulo en su tapa el diario El Eco el 13 de enero de
1993.Era el comienzo de una batalla sin cuartel que, incluso, pasaria a la agresion
fisica. “La ciudad se vio ayer envuelta en una polémica ptiblica que amenaza
con proseguir y es la relacionada con el surgimiento -en los tiltimos dias- de
empresas que ofrecen el traslado de pasajeros con chofer pero que no se en-
cuadran en la categoria ‘taximetreros’. Son los conocidos como ‘remiseros’, e
incluso la primera de esas empresas instaladas lleva precisamente el nombre
de ‘Remis’. Los propietarios de taxis reclaman que ‘se respeten las reglamen-
taciones’ mientras en la calle las opiniones estan divididas.”

Tres nombres ocuparon entonces el mayor centimetraje en la prensa: el propio
Duhau, el director de Inspeccion General, Eduardo Gentil,y el concejal peronista
Jorge Garamendy. Los taxistas habian enfocado a Garamendy como un edil pro
remis,y por lo tanto habia quedado en el centro de la discordia y también de los
agravios. Decia Garamendy: “Se nos ha producido un bache importante en
cuanto a la legislacion existente. Lo mds cercano que encontramos en una
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Facsimil de diario La Voz de Tandil comunicando el conflicto entre taxistas y remiseros.
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ordenanza del aiio 80 que habla especificamente de los autos remis. Creemos
que esa ordenanza, a la luz de los nuevos lineamientos politicos, ha quedado
totalmente desactualizada, tal es asi que la misma refleja en forma casi idén-
tica la ordenanza de taxis de aquella época. Lo importante es entrever qué es
lo que significa este nuevo servicio.”

Cuando se le indago acerca del argumento de los taxistas, respecto a la “compe-
tencia desleal” por parte del remis, el concejal tomo clara posicion al respecto:
“Eso no es comprobable. De todas maneras creo que en este caso es un em-
Ppresario que asume un riesgo imporiante al poner en funcionamiento una
nueva actividad y no bay una ovdenanza que le indique lo contrario.A mi jui-
cio es una buena iniciativa porque apunia a ofrecer un mejor servicio a la
gente. Los taxistas tendrian que plantearse también cudles son aquellas me-
didas de la ordenanza del aiio ‘86 que bacen que su servicio sea mds gra-
voso y que va en contra de su propio negocio” Garamendy aclaré en esa
entrevista que Remis Tandil habia sido asentado legalmente bajo una norma si-
milar a las empresas de alquiler de autos, el servicio de renta car que estaba vi-
viendo su momento de esplendor en la ciudad.

Por su parte Duhau aclaré que habia inscripto su empresa como “encuadrada
en lo que es el alquiler de bienes muebles.”Y a la pregunta acerca de cuales
eran los modelos de autos que debia utilizar, Duhau, que parecia no tener muchos
pelos en la lengua, respondié que eso lo determinaba €l y el publico que acep-
taba viajar en los vehiculos de su empresa. “Si yo tuviese la alternativa de tener
todos autos 0 km. mds beneficios podria prestar y mds nivel tendria el servi-
cio. Eso no quiere decir que no pueda tener parado en la puerta de mi nego-
cio un auto modelo "40. Pero se trata de equilibrar un buen servicio con un
precio razonable (...) Creo que el tema seria, mds que destruir una alterna-
tiva de servicio, que la gente decida si quiere subir a un vebiculo de primera
linea con una tarifa reducida, o bien quiere subir a un coche que esta pa-
sado de moda y con una tarifa que no se condice con la realidad del pais.”

A partir de alli el conflicto escalo: los taxistas exigieron una reglamentacion del
servicio o su cancelacion, y produjeron una movilizacion al Municipio para re-
clamarle al intendente Zanatelli la aplicacion de la ordenanza 2529. Duhau se de-
fendié condenando el monopolio, exigiendo la libertad de trabajo (puesto que
sobre su agencia pendia la guillotina de la clausura) y, sobre todo, el derecho de
los tandilenses de elegir o no el nuevo servicio.
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La calle Belgrano su cubrio de taxis estacionados a la vera del Palacio Municipal.
Finalmente, la clausura temporaria de Remis Tandil, ocurrida el 12 de febrero por
orden de la jueza de faltas, Dra. Mirta Beatriz Deossefe, subio el volumen de las
declaraciones entre ambas bandos, puesto que en lo mas algido de la disputa en
los medios (aun no existia el neologismo “mediatico) sobresalio la curiosa de-
claracion del gremialista Hugo Corrente, en representacion de la Asociacion de
Taxistas: “No andamos revoleando medias.” Naturalmente, era una réplica a las
declaraciones de Duhau. Corrente se explayo ante la prensa aquella mafana en
que los taxistas se agolparon frente al Municipio: “No queremos que se corte la
libertad de trabajo a nadie porque nosotros no tenemos absolutamenite nada
en contra de la empresa,; que ellos tengan problemas con nosotros, si. Nosotros
no andamos revoleando ninguna media. No vamos contra el empresa ni con-
tra el empresario, que ni siquiera lo conozco. Hagamos las cosas claras, no te-
nemos que ensuciar a uno para defendernos nosotros. A ellos los dejamos
tranquilos, pero nos han avanzado sobre terrenos que no les correspondia.”

Lo cierto es que si los taxistas no revolearon medias contra los remiseros, parece
que st lo hicieron contra el concejal Garamendy, durante la sesion del Concejo De-
liberante del 13 de febrero donde “en un clima caliente” se aprob¢ la ordenanza
del servicio de remis. Desde la barra, algunos taxistas insultaron al edil que estaba
en uso de la palabra, cuestionando su honorabilidad y aduciendo que estaba de-
fendiendo intereses creados. El momento fue de una tension mayuscula que
obligo a un cuarto intermedio. Dos directivos de la Federacion de Taxistas de La
Plata, que habian llegado para brindar apoyo “logistico” a la gremial local, pidie-
ron hablar con Garamendy, pero solo lo pudieron hacer cuando el concejal, que
habia entrado en una crisis de llanto, logr6 calmarse. El exabrupto fue tan grave
que el cuerpo legislativo al otro dia debié comunicar en los medios un descargo
de protesta bajo el titulo “Los concejales a los vecinos de Tandil”. En uno de los
fragmentos del texto se podia leer: ‘Ante los agravios sufridos por el concejal
Jorge Garamendy, que en definitiva fueron bechos a todo el Concejo, por al-
gunos conductores de taxi de nuestra ciudad, este cuerpo se ve en la obliga-
cion de la defensa del trabajo legislativo y de la honorabilidad de todos sus
integrantes.

"El HCD no puede tolerar que cuando se trabaja en defensa de los derechos
de la gente, en forma publica y transparente como el mandato del Pueblo im-
pone, se agravie a esta Institucion y a sus miembros en la forma que se rea-
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Facsimil de los diarios
expresando la manifestacion
de los taxistas en el

Palacio Municipal.
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liz6 en la reunion de boy. Diez arios de democracia es tiempo suficiente para
que algunos comprendan que definitivamente el autoritarismo Yy la intole-
rancia ha sido erradicados de la sociedad argentina.”

La realidad, como siempre, la imponen los numeros. Una vez aprobada la orde-
nanza, y mas alla de que la convivencia entre taxistas y remiseros durante largo
tiempo se mantuvo en estado de violencia latente, algunas paradas de taxis tu-
vieron un primer reflejo de supervivencia bajando el precio de las tarifas. Esta
claro que podian hacerlo porque se hallaban exentos del 22% que el chofer de
remis le dejaba a la agencia. Por ejemplo,una de las primeras paradas en informar
la rebaja fue la de la Terminal de Omnibus: la definié como “tarifas promociona-
les” que fueron aceptadas por el Municipio. Por ejemplo, de la Terminal al ACA:
$1.80.A la Estacion del Ferrocarril $2.70.A1 Club Union: $2.85.Al Calvario: $2.85.
Al Parque Independencia: $2.85.A la Sociedad Rural: $3.50.
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Poco tiempo después ocurria un cambio no menor que se sumo a la rebaja en la
tarifa: el momento en que el taxista bajaba la bandera. Leamos un suelto en el dia-
rio El Eco bajo el titulo “Rebajan tarifas algunos taxistas” donde daba cuenta
que “la competencia agudiza el ingenio empresario. Tras el surgimiento de la
empresa de autos remises, con tarifas notablemente inferiores a la del servi-
cio de taxis, éstos ban decidido analizar el cuadro tarifario, llegando a la con-
clusion que con equipos a gas se puede trabajar a menor valor la ficha.

"Asi es que desde el lunes proximo varias seran las paradas con la ficha un
35% menos que el actual precio, pactado en 11 centavos de peso cada una, pa-
sando a costar $0,71, con lo que un viaje desde la Plaza Independencia hasta

la Terminal, por ejemplo, rondara los 2 pesos o algo menos, segun indicaron
los taxistas de esta parada.

“Otra modalidad surgida en este tiempo de crisis indica que la bajada de
bandera, que bhasta no bace mucho se hacia desde la parada, abora se bard
cuando el pasajero suba al coche. Este es un claro ejemplo de que cuando bhay
competencia, ganan todos, como bien dicen”*, concluia el diario.

45. Diario El Eco, 21 de febrero de 1993.
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AQUI ESTAN, ESTOS SON

Desde que abri6 la agencia, Javier Duhau conto a la prensa que sus remises trans-
portaban entre 250 y 300 pasajeros al dia. Lo que habria de ocurrir, apenas el
Concejo Deliberante promulgo la ordenanza regulando el servicio de remises,
fue el previsible efecto réplica: comenzaron a multiplicarse, lentamente primero
y con mas dinamica después, la apertura de nuevas agencias de remises. En una
cronologia lo mas aproximada posible, a lo largo de 1993, asi se materializo el pri-
mer afno del servicio de remiseria en nuestra ciudad: la primera agencia, como se
ha dicho, fue Remis Tandil, de Javier Duhau, con su local en 9 de Julio al 300;la
segunda agencia fue Pronto Car, de Daniel Mussi, ubicada en calle Mitre, frente al
Hotel Libertador; la tercera agencia, Majestic, de Mario Martinez estaba en San
Lorenzo entre Mitre y Sarmiento; la cuarta agencia fue Remis 9 de Julio, ubicada
al lado del Bar Golden, a cargo de unos empleados de la Base Aérea; la quinta
agencia fue Do Re Mis, de Marcelo Ferrari y Rubén Schwindt, en Villa Italia; la
sexta agencia fue Remises Alas, de Javier Leunda, sobre calle Guido a pasitos de
Juncal; la séptima agencia fue Remis Halcon, de Fabian Kalafatich, en Espafa y 9
de Julio;y la octava agencia fue Remis Villa Italia,en Quintana y Del Valle. Un total

Solicitada

MUNICIPALIDAD DE TANDIL
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Tandil, Febrero 12 de 1993,
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de entre 90 y 100 remises circularon por la ciudad durante el ainio 1993.No eran
muchos, pero habian empatado a los taxis en cantidad, con una ventaja superla-
tiva no solo en la tarifa sino también en el servicio: los autos eran casi todos co-
ches nuevos, mas rapidos en llegar y, como se ha dicho, a una tarifa a tono con
un pais en crisis y con una enorme desproporcion respecto al taxi. Sobrevolaba
en la atmosfera de la ciudad y en el pensamiento de la opinion publica, soterrada
pero muy tangiblemente, una sensacion de venganza contra los taxistas, luego
de tantos anos de abuso.

VOCES REMISERAS

Fabian Kalafatich, uno de los primeros remiseros de Tandil (que afios después se
convirtio tal vez en uno de los mas eficientes encargados que pasé por Remises
Alas), representa de alguna manera el arquetipo de aquel trabajador metalargico
que golpeado por la desocupacion devino al remis. “En marzo del 93 acepté el
retiro voluntario de Metalitrgica Tandil. No sabia qué hacer. Con un descuento
del 30% que me dio la empresa me compré un Renault 12. Lo pagué 10.300
pesos, cuando salia 14 mil. Cero kilometro, lo pagué con ese descuento porque
babia sido empleado de Metaliirgica. Sali de la fabrica con un auto nuevo y
unos mangos en el bolsillo.Y sin saber muy bien a qué dedicarme fundé con
un amigo la agencia Remis Halcon, en Espaiia 995. Arrancamos con 9 autos,
de los cuales seis eran nuestros y tres que se vinieron de Pronto Car.

“El primer cliente que tuvimos fue Carita,” es decir que agarramos el Caba-
ret Los Laureles y lo tuvimos basta que cerré en 2001. Carita tenia una casa
en la calle Garibaldi, de cuatro habitaciones, con una cocinera.Y abi vivian
las chicas que trabajaban en el cabaret. Habia muchas mujeres porque en el
aiio 94 empezaron a llegar las chicas dominicanas, puesto que les convenia
muchisimo por el cambio del peso al dolar. De la agencia salian cuatro autos
para Los Laureles. El tiltimo viaje era de Carita con dos mujeres, a las doce de
la noche, y se bacian dos viajes mads para el Jotacé, que era otro prostibulo de
Carita, donde llevabamos a la encargada con tres chicas y otro viaje con tres
chicas mas.Y abi fue el choque con los taxistas, porque hasta ese momento la

46. Apodo de Pablo de los Santos.
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noche bhabia sido enteramente de ellos. Porque en esa época los taxistas tra-
bajaban todas las noches con los cabarets, pero te mataban con el precio. Por-
que a plata de boy si yo en el remis cobraba 1500 pesos el viaje, el taxista lo
cobraba 6000 pesos. Era una locura, una barbaridad. Habia una diferencia
terrible.Y asi era todo. Si vivias en Villa Italia te salia casi lo mismo el viaje a
la Terminal que el pasaje del colectivo. Entonces abi se dio la puja entre los ta-
xistas y los remiseros. En el 93 Daniel Emiliozzi le compra ‘Remis Tandil’a un
tipo de afuera que era medio loquito, y abi ya se empiezan a bacer reunio-
nes en la Camara Empresaria, con todos los duerios de las agencias de remi-
ses. Abi los que tenian mds poder eran Daniel y Javier Leunda, que eran las
agencias mds grandes. Entonces se forma una agrupacion para tratar el tema
de la ordenanza municipal, porque en verdad esa ordenanza la habia hecho
Dubau, a mano, la habia presentado por las suyas, y abi, con las reuniones,
se empez0 a trabajar mas finamente el tema de la ordenanza. Los metros que
debia baber entre agencias, entre taxistas, a las paradas de los colectivos, aun-
que la puja con el taxi se extendio bastante tiempo, hasta que empezo una
convivencia mds tranquila.

”Yo me fundi en el 2002, pero tuve sefiales antes. En el aiio 97 se me mata un
pasajero yendo para Buenos Aires. Un accidente, murieron el pasajero y el
chofer que se llamaba Carlos Diaz. Era de Olavarria, se comio una alcanta-
rilla en un Senda y se mataron los dos. La compaiiia de Seguros que tenia en
esa época, Omega, presento quiebra, y debi afrontar el juicio de los deudos del
pasajero. Me acuerdo que esa noche yo cerré por duelo, y el Municipio me
quiso clausurar, porque habia una ordenanza que decia que las agencias no
podian cerrar y yo babia cerrado. Me ayudo la gente de Pronto Car que me
puso tres autos en la puerta para que no me clausuren. Ni siquiera por duelo
podiamos cerrar. En 2002 le dimos de baja a Halcon, ya no podiamos pagar
nada. Después trabajé en seguridad de Carrefour. Vuelvo al remis y una noche
en Sol Tropical me encuentro con Gustavo Recarey, que era el encargado de
Alas Red y abi cambio mi bistoria”, conto Kalafatich. (Ver apéndice de este
libro: Remises Alas 30° Aniversario 1993-2023).

Tres meses después que el Municipio habilité el servicio de remiseria abrio la
agencia Remises Alas, con cuatro autos en el plantel, y clavo una inesperada es-
tocada en la economia de colegas y taximetreros: sali a la calle con una tarifa mi-
nima de $1. Mientras tanto algunos taxistas amenazaban con dedicarse a otra
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cosa, otros abandonaban la actividad y otros se reconvertian al nuevo escenario
laboral. Las calles de la ciudad, atin con sus paradas mas emblematicas, ya no eran
un territorio conquistado y cautivo. Eran las venas por donde transitaba un to-
rrente sanguineo que fluia con energia cadtica y trastocaba el sistema nervioso
del costumbrismo lugarefio: hasta la sagrada siesta provinciana habia sido tras-
tornada por los nuevos horarios laborales (algunos rubros empezaban a trabajar
de corrido) y el estrépito de nuevos sonidos se incorporaban a los oidos de la co-
tidianeidad: el ulular de las ambulancias, las bocinas, el inquietante sonido de las
primeras alarmas instaladas en las casas y negocios, las sirenas de los patrulleros.

Tal vez la marca que le dio a su agencia de remis provenga de su amor por la mu-
sica. Asi se explica Do Re Mis, el nombre de fantasia de la agencia que Marcelo
Ferrari fundo junto a su amigo Rubén Schwindt.

‘Abrimos en marzo del 93, en ese entonces estaban Remis Tandil, Pronto Car
en Mitre, Belgrano, Halcon, Remis Villa Italia, en Quintana y Del Valle y al-
gunas mds que en este momento no recuerdo. Nosotros abrimos en sociedad
con Rubén. Eramos compariieros en la radio y luego él entré en Camuzzi y
segui yo con la empresa durante 25 aros, basta bace unos 4 arios que la
vendi.

”Eramos pocos antes y nos reuniamos con Javier y Daniel y algunos mds para
modificar las listas de precios. Eramos muy unidos y nos respetdbamos. Luego
Jfue cambiando todo... Comenzamos con el minimo de autos (4) que exigia la
Municipalidad.Y gracias a Miguel, el dueiio de renta car Alborada, pudimos
incorporar algiin coche que él no tenia alquilado, porque si no tampoco lle-
gabamos al minimo. Con el tiempo llegamos a sumar casi 50 autos.Abrimos
en calle Dufau al 600 y al tiempo teniamos la sucursal en la Terminal y luego
otra en Esparia y Alberdi. Luego nos mudamos enfrente al club Union, donde
en esa época todavia se hacian los famosos bailes.”"

Al igual que el gremio del taxi, la remiseria se dividio entre aquellos remiseros que
hicieron de su nuevo trabajo un método laboral de largo aliento, con su debida
planificacion y orden, y otros que lo tomaron como una salida de coyuntura
frente a la menguada economia familiar. Fue el caso de Mabel Petilla y su marido
Eduardo Ravazzoli. Eran docentes y como el sueldo no alcanzaba y tenian un Re-

47.Marcelo Ferrari, en entrevista con el autor.
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nault 12, junto con otros remiseros que se habian retirado de Pronto Car funda-
ron la agencia Remis de la Sierra. Fue en el afio 1993. Lo hicieron comprando un
equipo de segunda mano en Zangar (torre, radio y handy). La agencia estuvo ubi-
cada en un local de calle Sarmiento, entre 11 de septiembre y Montiel, y fue una
de las que confrontd duramente con los taxistas, ya que habian elegido como
destino para captar pasajeros el lugar mas codiciado y cautivo:la Terminal de Om-
nibus, cuya parada de taxis tenian a los taxistas mas confrontativos en la primera
linea de resistencia.

A pesar de haber sido los duenios de las calles durante décadas, a los taxistas de
laTerminal no les faltaban razones para estar en pie de guerra.Vivian cercados por
los remises, a la espera de que la parada quedara vacia para que los remiseros la
tomaran por asalto. Peulla y Ravazzoli fueron atin mas lejos con su ignota agen-
cia Remis de la Sierra: imprimieron unas tarjetas que repartian entre los pasaje-
ros que subian en laTerminal, para dar a conocer su empresa. No les era nada facil
sostenerse dentro del sistema porque entre las cuestiones que exigia el Munici-
pio al servicio de remiseria era una atencion de 24 horas los siete dias de la se-
mana... con apenas cuatro autos.

Mabel Peulla lo recuerda asi: “El problema fueron los choques con los taxistas.
Es verdad, ellos tenian razon: les robabamos los viajes. En la Terminal espe-
rabamos que llegaran los micros, porque la gente de Tandil no estaba acos-
tumbrada a usar el remis. Con las tarjetas empezaron a conocernos en las
casas donde iban los viajeros. La pelea con los taxistas se puso mds densa,
bubo varias reuniones en Transito de la Municipalidad, puesto que a no-
sotros nos llamaban porque éramos duerios de una empresa de remis, a pesar
de que apenas teniamos cuatro coches.Algunas reglamentaciones nos costa-
ron mucho cumplirlas, como los autos, que tenian que tener diez arios de an-
tigiiedad, tenian que estar en buen estado, y el Municipio pasaba a
controlarlos. Después debimos presentar toda la documentacion de la agencia
y la cuestion de estar abiertos dia y noche de domingo a domingo, con tan
pocos moviles que teniamos. Iener abierto a la noche para que no fuera nadie,
se bhizo algo muy duro de sobrellevar, hasta que se naturalizo la costumbre de
usar el remis, porque todo ese primer tiempo fue de un aguante importante.

“La segunda etapa fue la que nos comenzo a dar dinero, pero para eso bhabia
que tener el auto andando las veinticuatro boras. Asi que lo trabajabamos
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con mi marido, teniamos un chofer y el auto con equipo de gas.Asi empe-
zamos a conseguir clientes. Trabajabamos para un cabaret de la calle Ma-
chado. Todas las maiianas ibamos a buscar a las chicas que trabajaban ahbi
y salian a bacer compras. Las dejabamos en un negocio y nos quedabamos
en la puerta esperdandolas. Ellas por lo general compraban ropa, perfumeria
y remedios. Teniamos mucho tiempo de espera, pero ellos nos pagaban en
efectivo y lo que nosotros les deciamos.

“Una de las anécdotas imposibles de olvidar es que un chofer que nos ma-
nejaba el remis, que habia venido de Santiago del Estero como peon golon-
drina para la cosecha de papa y se babia quedado y babia sacado el carnet
de remisero, se enamoro de una de las chicas del cabaret. Era una mujer sal-
teria y esperaba un bijito. Ella dejo el cabaret, se casaron y él siguio traba-
Jjando de remisero un tiempo. Como remisera me quedaron muchos
recuerdos, pero bay uno muy especial. Un dia me llamo un pasajero que
debia bajar en la Avenida Lunghi, antes de la via, donde termina su reco-
rrido el colectivo verde. El hombre estaba un poco bebido y se durmio.
Cuando llegamos yo le avisé, pero estaba muy dormido y desparramado en
el asiento y no bhabia forma de despertario. Llamé a mis compaiieros para
que me vinieran a ayuday, pero todos estaban ocupados con sus viajes. Asi
que cuando por fin vinieron y pudieron despertarlo, el hombre se enojo, e
bizo una arcada, y justo pudimos sacarle la cabeza por la puerta para que
vomite en la calle. Pobre hombre, lo dejamos sentado sobre un pilar, en una
casa cualquiera, porque él no recordaba a donde tenia que ir”"*®

Lo cierto es que la aventura empresarial de Javier Duhau dur6 exactamente un
afio. Con deudas que debia saldar de manera perentoria, debido a préstamos
que habia tomado para montar la empresa, puso en venta la agencia Remis Tan-
dil y un hombre que estaba atento a este dato lo haria valer después en la ne-
gociacion ante sus dos amigos, a quienes les propuso el negocio: el excorredor
de autos “Tingo” Fernandez. Asi, la historia de Remis Tandil, en la Navidad de
1993, iba a cambiar de manos al ser comprada por la sociedad que formaron Da-
niel Emiliozzi (40%), Pedro Dagull (60%) y “Tingo” Fernandez (20%), que entro
ala empresa sin poner un solo centavo, es decir haciendo valer como “comision”
el dato de que Duhau vendia la agencia. Finalmente, Emiliozzi al poco tiempo

48. Mabel Peulla, en entrevista con el autor.
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compraria la parte de sus dos socios y quedaria al mando de la empresa hasta
la actualidad, pero vale la pena detenerse en como llego a esta actividad, de la
cual no sabia absolutamente nada, ni siquiera como se manejaba un handy.

“Yo vendia autos, teniamos una agencia con Marcelo Garcia en la esquina
de Falucho y Brasil —cont6 Daniel Emiliozzi—. Nos fundimos y Pedro Gallur
con ‘Tingo’ Ferndndez me dicen que me prenda en este negocio. Me explican
como era, me parecio interesante y con ellos dos arranqué la sociedad para
comprarle el fondo de comercio a Dubau. Era mucho dinero, no recuerdo
exactamente cudnto. Pero para poner mi 40% yo tuve que entregar un de-
partamento y tres autos, y también me bice cargo de una deuda que habia
quedado. Yo no tenia la menor idea del rubro, nada de nada. Nunca en mi
vida babia tocado un handy, que era el modo de comunicacion de esa época.
Cero idea. La primera noche que compramos la agencia era Navidad, la
noche del 24 de diciembre, y se babia becho un brindis donde nos presen-
taron a todos. Cuando vuelvo a casa y paso por Alas’lo veo a Javier que es-
taba sentado en la moto. Me para y me dice que tenia un auto de mi agencia
perdido en La Numancia, un auto que se habia roto.Vuelvo a la agencia y
los operadores se reian porque sabian mucho mds que yo de todo ese tema..
Le digo al operador que teniamos un auto perdido en La Numancia y el ope-
rador me dice que no, que de la agencia nuestra no era.Yo igual salgo para
La Numancia y cuando llego veo que el calco del coche era de otro remis. Pero
el tipo cuando me vio se zambullo adentro de mi auto, pidiéndome por favor
que lo llevara. Se lo resumo: terminé a las dos de la mariana, me tuvieron que
prestar nafta para meterle al Fiat 147 en el que andaba yo, que era de mi
madre, porque babia llegado basta un campo que quedaba lejisimo. Me pres-
taron nafta para poder volver. Terminé brindando arriba del Parque, en ‘Luz
de Luna’, a las tres de la maiiana con la que en ese momento era mi seriora.
Nos babiamos perdido toda la celebracion de la Navidad. Ese fue el arran-
que del primer dia que me bice cargo de la agencia.Y la realidad es que el
operador estaba en lo cierto, no era un coche nuestro, y la verdad es que yo
no sabia nada del tema.

"El 19 de diciembre de 1993 me bice cargo de la remiseria. Habia 33 aulos,
estaba en el mismo local de 9 de Julio 393 y babia una sucursal chiquita que
estaba a metros de la Terminal de Omnibus, Sfrente a la parada de colectivo
marron.A los seis arios le compré el 20% a ‘Tingo’y dos aiios después le com-
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pré a Pedro el otro 40% y me quedeé solo. En los inicios me costo llevarla ade-
lante, porque cuando yo la compré ya habia muchisimas agencias, dado que
con una radio, un teléfono y un par de autitos ya tenias la remiseria. Era un
momento de mucha desocupacion y de toda esa multitud de agencias que-
daron muy pocas. Quedamos Tandil, Alas, Remis Terminal, Braian y algunas
pocas mas, y con una gran diferencia de escala entre unas y otras. En un
primer momento se andaba a nafta y gasoil; después cuando se empezo a
complicar, que se agravo el gasto de combustible, se paso a gas, que terminé
usando la mayoria. De esa época a boy bubo un gran cambio en el desa-
rrollo de la ciudad y también de la actividad. En los comienzos era lo mas
comun llevar a los chicos a la escuela. Costaba 1 peso. Hoy eso se termino por-
que cualquier viaje, por mads corto que sea, sale 300, 400 o 500 pesos. Eso
prdcticamente no existe mds.

"La puja con los taxistas se extendio durante bastante tiempo. Cuando nos
iniciamos con la agencia todavia habia muchos escarceos.Yo tenia un mu-
chacho bandysta en ‘Yamo’, porque el remis era mucho mds barato que el
taxi. Entonces la gente que hasta ese momento bacia la cola para el taxi, se
tomaba el remis.Y babia unos lios barbaros, se discutia, por abi la cosa se
ponia mas pesada. Es que la diferencia de precio era tremenda. Un viaje de
la Terminal a mi casa, que era al lado del Estadio San Martin, en taxi el
cliente pagaba 5 pesos.Y en un remis pagaba 1 peso con 50 centavos. Dos
veces mds y hasta tres veces mds también. Encima la gente estaba muy ca-
liente porque se dio cuenta que le choreaban la plata. No entendia, o babia
entendido de golpe, como iba llevarte un tipo en su auto y cobrarte tres veces
menos de lo que le babian cobrado siempre.Y podia llamarlo a las 4 de la
maiiana y el remis iba a estar puntualmente en su puerta, esperando.
Cuando el taxi a veces ni siquiera iba... Después de mucho tiempo el taxi se
tuvo que adecuar a nuestra tarifa.

“Cuando miro bacia atrads y recuerdo el momento en que Pedro Gallur me
vino a ofrecer la compra de la agencia, la verdad es que senti que era muy
loco el negocio, pero lo vi, senti que podia ser posible, que iba a funcionar”,®
concluy6 Emiliozzi.

48.Daniel Emiliozzi, en entrevista con el autor.
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DEL GAS AL 0800

Durante los primeros tiempos, el servicio de remiseria exhibio una variedad de
automoviles importante, pero naturalmente la diferencia la hacian aquellas mar-
cas mas aptas para el desgaste mayusculo a que se las exponia en el cotidiano:
entre los mas elegidos estaba el Senda de Volkswagen, el Renault 12, el Ford Fal-
con; también el Dodge 1500, el Peugeot 504 y 505, que por lo general eran des-
tinados para hacer los viajes de larga distancia. El gas comprimido dominaba el
combustible de los remises que cargaban en GNCTandil y en la estacion de ser-
vicio de Petrotandil. El lider entre los automoviles puestos a remis fue el noble
Renault 12, un auto de reputada fama de irrompible al que la leyenda dice —al
igual que el Falcon— que se tomo la decision de dejarlo de fabricar porque a la
larga resultaba antieconomico para las empresas que lo hacian. De hecho,Alas
tuvo un mitico Renault 12, propiedad de Javier Leunda, que rod¢ la exuberante
cifra de 1.000.000 de kilometros.

En la lucha abierta entre remiseros y taxistas hubo paradas muy conflictivas,
entre ellas la del Casino, que ya se habia mudado del piso superior de la Termi-
nal de Omnibus al vértice de Buzon y Avellaneda. A la noche era comun ver el
merodeo de remiseros de todas las agencias esperando que los taxistas subie-
ran a los pasajeros para invadirle la parada. Lo taxistas lo sabian, por lo cual so-
lian darse crudos enfrentamientos cuando el primer taxi que habia dejado la
parada volvia a toda velocidad para ocupar su lugar, tratando de evitar que el re-
misero le birlara el cliente. Estaba claro que el remisero incumplia la ley, pues
solo podia llevar pasajeros desde la agencia o ser llamado desde un comercio o
casa particular.Ademas, la ordenanza, al cifrar la figura de “servicio de llamadas”
no especificaba si esa llamada debia realizarse por teléfono o por handy,y en esa
suerte de vacio legal cada uno de los actores se adjudicaba tener la razon en el
diferendo.

Otra cuestion que definitivamente termin6 de reconfigurar el servicio de re-
mises fue la liberacion de la traba de origen que tenia la ordenanza de 1993,
donde cada agencia no podia superar un maximo de 60 autos.Tanto Emiliozzi
(Remis Tandil) como Leunda (Alas) bregaban para el cambio de esta normativa,
con el argumento de que el mercado finalmente funcionaria como regulador na-
tural. Esta limitacion iba en contra del crecimiento de aquellas agencias que
—pasada la novedad y entrando en una etapa de consolidacion empresaria—
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necesitaban ampliar el parque automotor, en simetria, ademas, con el creci-
miento de la demanda por parte del publico. Diez afios después, cuando la can-
tidad de agencias iniciales habia cedido muchisimo, con la asuncion de Miguel
Lunghi a la intendencia se produjo un cambio sustancial: a instancias del poder
ejecutivo, el Concejo Deliberante quito la traba de la cantidad de autos por agen-
cia, medida que realmente reconfiguré por completo la actividad del remis en
Tandil. Aquella supuesta “equidad” de origen dejo lugar a un escenario de real
competitividad donde las agencias que mas habian invertido para su creci-
miento, apuntando a mejorar sustancialmente el servicio, tuvieron la oportuni-
dad de crecer acorde a la inversion en automoviles, bases y tecnologia que
producian en su propia infraestructura.

Esta claro que con el correr de los afios las agencias de remises entraron en la
misma logica que otros rubros que en sus origenes se habian multiplicado ma-
sivamente: reducir su cantidad. Luego de estar en un tope aproximado de 700
remises, en la época de mayor explosion laboral, del 93 al 97, en la calle habrian
de quedar las mas prolijas (prolijidad que también, en el manejo finito de los nu-
meros, el mantenimiento del auto, etc., le cabia al remisero). Un sistema que
funcion6 de manera muy novedosa fue impuesto a comienzos de 2000, una dé-
cada después de la creacion del servicio de remiseria: el 0800 de cobro rever-
tido, es decir la llamada gratuita para el cliente. Primero compro la linea Remis
Tandil (080030230) y luego Remises Alas (080023023). El 0800 tuvo un éxito de
magnitud entre los usuarios por dos razones. Una, la gente cuidaba mucho el di-
nero; dos: la llamada telefonica era cara. El teléfono fijo, por entonces, reinaba
en los hogares tandilenses.

ASALTOS POR DOQUIER

Pero la década del 90, con su pavorosa inseguridad, también asol6 al servicio de
remis. La ominosa cifra de mas de diez crimenes impunes que venian ocu-
rriendo en la ciudad, ante la pasmosa incompetencia y/o complicidad de las au-
toridades, derivo en un acontecimiento tragico que en parte fue un quiebre, en
todos los niveles de la comunidad, y muy especialmente en el servicio de re-
miseria. Ocurrio tras el asesinato del joven remisero José Fabian Garmendia, de
Remis La Terminal, que produjo una verdadera conmocion social y una multi-
tudinaria marcha de silencio. El caso es obvio que estuvo matizado por otros in-
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gredientes (politicos, sociales, culturales) y que depar6 una suerte de simetria
con el crimen de Maria Soledad Morales, en Catamarca. Se hablo de “los hijos del
poder”,al quedar involucrado en el crimen del remisero uno de los hijos del en-
tonces capitalista de juego Nicola Parasuco, para posteriormente ser liberado de
la causa. Este homicidio, por el que fue condenado Marcelo Cichilitti, tenso el
clima social y afect6 también el animo de los remiseros.Y a esa atmosfera tan
enrarecida se le sumaron dos robos muy violentos y un asesinato ocurrido en
la Navidad del 97: el crimen de Raul Revay, chofer de la agencia Alas, cuya his-
toria narramos con mas detalles en el Apéndice de este libro.Antes del homici-
dio de Revay, el 8 de diciembre robaron y ataron a un remisero y el 13 de
diciembre la victima de un nuevo robo pero con secuestro incluido (privacion

Una escena de los dias mds agitados en el vereddn del Palacio Municipal y los cruces
entre remiseros, taxistas y las autoridades municipales. El entonces Director de
Transito Carlos Balbin habia finalmente interceptado y multado a un remisero trucho,
quien se resistia enfaticamente. Balbin no aflojé con la idea de multarlo, pero, por
razones politicas, el periodista concejal de la UCR, Juan Roque Castelnuovo le pidid
un poco de contemplacion, teniendo en cuenta que el hombre, exaltado, habia avisado
que tomaria medidas extremas en caso de que lo sacaran de las calles. “Carlos, este
tipo dijo que se va a tirar al Dique con el auto y todo”, le avis6 Castelnuvo. Balbin no se
inmutd: “Decile que se tire nomas, pero que antes al auto le saque la bateria, que es lo
tinico que sirve”. Esta claro que no pasd ni una cosa ni la otra.
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ilegitima de la libertad) fue Fabian Kalafatich, entonces duefio y chofer de Remis
Halcon, quien trabajaba de noche. Dos pasajeros le pidieron que los llevara hasta
Villa Aguirre. Una vez alli le apuntaron, lo ataron y lo llevaron dentro del baul,
donde estuvo cautivo cuatro horas y media. En ese lapso los delincuentes ro-
baron en una estancia cercana a la ciudad de Azul. Al remisero lo dejaron aban-
donado en un camino rural, encerrado en el batl, y cuando estaba a punto de
ahogarse por falta de aire, Kalafatich salvo su vida de milagro al poder romper
la soga con la rebaba del equipo a gas. Luego con una llave baco pequena que
tenia en el bauil, aflojo los tornillos de una optica, la quitd y entr6 el aire que le
salvo la vida.

De modo que en ese clima de época matizado por los sucesivos robos, las ga-
lopantes crisis econoémicas y una necesidad imperiosa por parte de las agen-
cias para instrumentar una mayor seguridad al servicio, tanto para sus choferes
como para sus clientes, el siglo XX entro6 en su ultima recta.Y fueron esas pocas
agencias, en definitiva,las que durante el derrotero de los 90 se fueron nutriendo
de la modernidad tecnologica que traia la industria del software, en plena glo-
balizacion, las que terminaron mejor posicionadas hacia el nuevo siglo, si te-
nemos en cuenta, ademas, el quiebre que significo el estallido social de
diciembre de 2001.

En 2003, con la asuncion de Miguel Lunghi como intendente, su jefe de gabinete
Carlos Fernandez unifico dos areas claves: Inspeccion y Transito, nombrando
como jefe de ambas reparticiones a Roberto Martin. A su vez creo el cargo de
coordinador de Transito, un lugar clave —de trabajo territorial— que ocup6
Carlos Balbin. Por entonces, ni el propio Balbin tenia idea de que alguna vez le
iba a tocar estar de los dos lados del mostrador: tanto como funcionario y anos
después como remisero.A Balbin le tocé una tarea ingrata: procurar poner en
regla a decenas de remiseros que circulaban fuera de lo que pedia la ley. Balbin
lo recordo ast:

“Durante mucho tiempo estuve en la calle todo el dia. En ese momento habia
muchas quejas de los taxistas por los remises truchos. Abora, ;como bacia-
mos para sacarlos del sistema? Era una fuente de trabajo y cada uno la de-
Jfendia como podia. El remisero trucho era considerado asi si tenia la licencia
vencida, o sin licencia porque el modelo del auto no le daba. Habia agencias
que tenian choferes en esas condiciones, y la orden era que empezdramos a
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combatir todo eso, porque las agencias que estaban a derecho, con todo en
orden, presionaban al Municipio. No habia un sistema de multas sino que
directamente se lo sacaba de la calle. Por lo general andaban con una li-
cencia vencida, vieja, babia licencias de todos los colores basta que la gestion
de Lunghi unificé todo en un solo color.

“Era un problema social, porque también se trataba de una fuente de trabajo
de gente que no tenia otra forma de ganar dinero.Ademads los taxistas tam-
bién se quejaban, todavia persistia ese choque de intereses porque los remi-
seros a veces les ocupaban el lugar. Ocurre que los taxistas no cumplian la
reglamentacion porque tenian pocos autos. El Negro Quiia, que era el jefe
de los taxistas, tenia asegurada la parada del Casino con sélo dos autos, que
eran de éL.Y Quiria era un tipo pesado, o sea que bhabia que resolver eso, no
Jue facil. Finalmente se logré acomodar el tema de los remises, moderni-
zando un poco los autos a través de un subsidio del Concejo Deliberante.
Por ejemplo, se aporto un dinero para que pudieran comprar un reloj para
el auto, y abi se produjo un cierto corrimiento de remiseros a taxistas. Mu-
chos de ellos, cuando se les vencia el modelo del auto, cambiaban el remis
por el taxi. En ese momento me ayudo mucho Javier Levigna, que entendia
del tema y estaba como concejal. Lo mds complicado que me toco fue ha-
cerles cumplir los borarios a los taxistas. Venian de muchos arios de estar
solos, con otra cultura. Muchos tacheros eran gente mayor, ya jubilada, que
usaba el auto pero solo para bacerlo trabajar en las horas buenas. El servi-
cio de remises cambio las costumbres de la gente, y también cambio la forma
de trabajar de los taxistas.

"De igual modo bay que entender el gran cambio de la ciudad. Cuando me
toco estar del otro lado, como remisero, conoci algunas zonas sensibles de
Tandil, ahi donde uno iba con cierto cuidado. Iengo una anécdota que me
quedo grabada para siempre. Un dia levanté un pasajero en la Terminal de
Omnibus y cuando iba saliendo me pasa un tipo en una moto y le dice al
pasajero: ‘Che, loco, no lo vas a cagar al viejo que es amigo mio’. Me quedé
un poco belado y le pregunté a donde iba. El bombre me dijo que lo llevara
a las Tunitas.Y apenas arranco el viaje el pasajero me dice:'Le voy a decir la
verdad, no se asuste. Yo estoy preso en Batdan'. Empezamos a conversar, Yo
mas tranquilo porque el tipo babia blanqueado su situacion. Me conto que
le babian dado permiso para ver a su bija, que tenia cinco arios. Lo llevé, me
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pago, fue todo muy amable, pero a mi siempre me quedo en el oido la ad-
vertencia que le bizo el tipo de la moto cuando salimos de la Terminal”.>°

TAXISTAS Y REMISEROS,
JUNTOS POR VEZ PRIMERA

Con el tiempo, matizadas las diferencias, se fue dando una suerte de convivencia
ya pacifica entre remiseros y taxistas.La costumbre de compartir las calles —y la
forzosa adecuacion del taxi a los nuevos tiempos— bajaron totalmente los deci-
beles de la disputa. Hasta que un dia sucedio lo impensado. Fue en mayo de 2012
y sera recordado por un acontecimiento inédito: los otrora enemigos irreconci-
liables, choferes taxistas (antes denominados “peones”) y choferes de remis, co-
menzaron juntos una protesta gremial —con paro y movilizacion incluida— con
el fin de lograr el blanqueo por parte de las empresas en las que trabajaban.
Cuando la lucha llego a su fin, con el blanqueo definitivamente obtenido, se firmo6
la paz definitiva entre taxistas y remiseros.

También se hizo visible una cuestion que al principio se mal interpreto en el tra-
bajo del remisero: buena parte de la opinion publica creia que el chofer de un
remis “paseaba” en el confortable habitaculo de un auto por las calles de la ciu-
dad, que esa tarea estaba lejos de significar algin sacrificio. Fue un grosero error
de apreciacion por parte de la sociedad,y al final del camino, cuando subieron
a la superficie algunas patologias propias del trabajo (stress, fatiga, reuma, pro-
blemas 6seos, en la vista, etc.), quedo en evidencia que durante un largo tiempo
al volante era mas probable que se fundiera el cuerpo del chofer que el motor
del auto.

50. Carlos Balbin, entrevista con el autor.
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Un nuevo y muy complejo punto de partida en el transporte publico de pasaje-
ros tuvo lugar con otro inicio, el del siglo XXI,y la crisis y €l estallido de diciem-
bre de 2001. Basta con releer las declaraciones con que el colectivero “Nito”
Sassiain evoco aquellos dias muy complejos, donde las instituciones intermedias
crearon una suerte de malla de contencion para atender los sectores mas des-
protegidos y Tandil evito replicar la penosa escena de los saqueos a los super-
mercados que se vivian en el conurbano bonaerense. El corralito y el corralon
habian golpeado a la clase media, con la incautacion de los depositos bancarios,
pero sobre todo habian dado en el plexo de las clases populares, principalisimos
clientes del transporte publico de pasajeros.

Dijo Sassiain al diario El Eco al momento de jubilarse: “En el 2001, que baciamos
100 boletos por linea, parecia que desaparecian todas las lineas. Después la
cosa se revirtio y hoy tenemos casi todos los vebiculos cero kilometro.Y ahora
iban a traer un cero y no pudieron, porque era una barbaridad lo que salia.
Tuvieron que traer un 2015, estd complicado de nuevo.'

Ciertamente detras de la gran crisis ya venia asomando un nuevo Tandil, practi-
camente de naturaleza insular respecto al resto del pais;se vislumbraba de a cuen-
tagotas tras la implosion de fin de siglo,y sin duda comenzaba a reconfigurar el
nuevo rumbo social, politico, empresarial: lentamente en la ciudad se iniciaba un
proceso de transformaciones profundas al son de la globalizacion. Una fuerte in-
migracion —que aun no se ha detenido— de sectores sociales de clase media y
media-alta procedentes de Buenos Aires, el nacimiento de nuevos barrios (hasta
llegar a las actuales 55 barriadas), la consolidacion de la actividad privada de la

51.Diario El Eco de Tandil, 25/11/2018.
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mano de la industria de la construccion, el turismo y el campo,y los nuevas ten-
dencias que pasada la década del 90 ya presumian que Tandil se perfilaba como
un destino prospero, a instancias de una gestion comunal muy activa, del movi-
miento propio que le otorgaba la Universidad, tras el fin del ciclo politico del za-
natellismo. El pediatra radical Miguel Lunghi inauguraba la nueva era de la
democracia, en diciembre de 2003,y una categoria de ciudad —de rol interme-
dio— empezaba a ser puesta como objetivo de gobierno con una fuerte inversion
en la salud publica, la recuperacion de los espacios publicos, la reconversion del
Parque Industrial, las acciones en conjunto de la actividad privada con la publica,
todo esto bajo ese motor adicional que le daba aTandil la ventaja de su econo-
mia diversificada.

En la agenda politica de las instituciones asomaban nuevos paradigmas, como
por ejemplo la imperiosa necesidad de la preservacion de nuestras sierras, que
derivo, tras una lucha ardua del gobierno comunal junto a las instituciones in-
termedias contra un fuerte lockaut de las patronales canteristas, en la Ley de Pai-
saje Protegido que prohibio para siempre la actividad de las canteras dentro de
la llamada Poligonal. La industria del conocimiento, la lenta mutacion de pasar de
ser una “ciudad con turistas” a una “ciudad de turismo”, para decirlo en los tér-
minos que supo explicarlo el exdirector de Turismo Ernesto Palacios, transicion
que veinte anos después confirmaria plenamente este nuevo status, en fin, mo-
vilizaria también fuertemente la cuestion del transporte. Bajo el dictum de la glo-
balizacion y la hegemonia de los grandes grupos monopolicos cooptando todo
a su paso, esta claro que en esa nueva disputa comercial y geopolitica —en la co-
lision entre localismo y globalidad hasta llegar a la forma actual de la glocaliza-
cion— habria ganadores y perdedores.

Y UN DIiA VOLVIO EL TREN

A fines de junio de 2012, tras quince anos de ausencia, el tren de pasajeros vol-
vio a Tandil, evocando de alguna forma aquellos dias miticos cuando corria el
tren “ElTandilero”, que fue una verdadera institucion para la identidad cultural fe-
rroviaria.

El gobernador Daniel Scioli y el intendente Miguel Lunghi participaron de un
acto recargado de emocion. Desde 1883 la ciudad habia construido su tradicion
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ferrocarrilera y ese dia concluia un pedido de muchos: la vuelta del tren que,
entre otras cuestiones, permitia un viaje mas econoémico a Buenos Aires. Se es-
cucharon los discursos de rigor. “Hoy es un dia de muchas emociones por lo que
significa recuperar el tren después de 15 aiios, un servicio tan integrador
desde lo economico, lo social y lo turistico. Hoy tenemos la satisfaccion de
baber cumplido con lo que prometimos cuando nos bicimos cargo de recu-
perar este estratégico servicio. Por eso felicito al Presidente de Ferrobaires, por
haber interpretado el cambio que yo queria encarar en esta etapa”,dijo Scioli.

Por su parte Lunghi destacé que “hace quince aiios, lo cual no es poco tiempo,
que el tren se bizo ausencia en Tandil. No fueron pocas las gestiones que se re-
alizaron desde entonces para que el regreso fuera posible, por eso representa
un acto de justicia agradecer a todas las personas e instituciones que traba-
Jaron activamente por la vuelta del tren.Vaya, pues, mi reconocimiento para
la Asociacion Amigos del Ferrocarril y a los concejales en su conjunto que fue-
ron un ejemplo de esta lucha.”

El tren volvio con un viaje inaugural de verdad y cuando aquella mafana inver-
nal aparecio por el fondo del horizonte a mas de uno se le estrujo el corazon.
Después de 15 afios, las vias del tren que unian a Plaza Constitucion con Tandil

El dia que Tandil recuper0 el tren, tras quince afios de ausencia.
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cobraban vida tras los acuerdos entre la Provincia y la empresa Ferrobaires para
la llegada del ferrocarril. El servicio, con paradas en Canuelas, San Miguel del
Monte, Las Flores y Rauch, dio la posibilidad de volver a viajar en tren dos dias
a la semana desde una ciudad a la otra y viceversa.

La vuelta del ferrocarril devolvio en cierto modo las huellas de un pasado es-
pléndido y una forma unica de viajar a través de una formacion compuesta por
cuatro coches con capacidad para 280 pasajeros, personal de a bordo meca-
nico, de limpieza y conductores. Asimismo, los usuarios pudieron elegir entre
la clase turista, primera clase y el pullman segun el bolsillo y la comodidad re-
queridas. Con una apuesta al turismo —impulsado por el bagaje su propia his-
toria— el tren permitio conectar las ciudades del interior profundo, la vida mas
alla de la General Paz.

Lamentablemente, el regreso del tren no durdé mucho. El cambio de gobierno en
las elecciones generales de 2015 en el orden nacional volvio a paralizar los ra-
males, y s6lo quedo en pie, por un tiempo nada mas, la acotada version del tren
turistico que unia aTandil con Vela y Gardey.Al cierre de este libro se informaba
de la continuidad de las gestiones para volver a recuperar el servicio de ferro-
carril. Ver para creer.

EL TREN TURISTICO

A suvez la recuperacion del servicio ferroviario llevo aTandil a los grandes dia-
rios nacionales, a través de la politica de comunicacion del Instituto Mixto de
Turismo. Porque una edicion del suplemento de turismo dominical de Clarin
dedico su nota principal a los trenes turisticos argentinos, y alli destaco el iti-
nerario Tandil-Gardey-Vela como uno de los ultimos ramales recuperados, en la
concrecion de un flamante tren turistico.

La nota abundo6 sobre la proyeccion de los quince ramales que «proponen un
recorrido diferente por la multifacética geografia del pais», con horarios y ta-
rifas tanto de los trenes regionales como los de larga distancia, entre los que
estan mencionados tanto el recorrido local como el procedente de la estacion
Constitucion.
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El tren cervecero, una modalidad inédita que potenci el turismo
gastronémico en la ciudad.
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Entre los principales atractivos como el Tren de las Nubes, La Trochita y el Tren
del Fin del Mundo, el recorrido de Tandil se destaco como «una nueva perspec-
tiva para admirar el paisaje de sierras y praderas del centro sur bonaerense».
En el articulo también se menciono la nueva modalidad tematica que presentaba
este recorrido, como el reciente tren cervecero que se realizo «en el marco de
la Semana del Turismo de Tandil donde el tren fue el eje de una fiesta gas-
tronémicay.

EL AVION IMPOSIBLE

Un dilema irresoluble. Eso ha sido siempre la conectividad aérea paraTandil. Entre
los varios intentos frustrados se recuerda muy especialmente el del afio 2008,
con la empresa “Sol Lineas Aéreas”, donde intervino hasta el entonces goberna-
dor de la provincia, Daniel Scioli. El anuncio no fue solo retorico: se lanzo6 un viaje
inaugural tras la presentacion del servicio que prometia conectar por aire la ciu-
dad de Buenos Aires con Tandil, el cual iba a tener una frecuencia de tres veces
por semana. “Nuestra geografia, nuestra Provincia, necesita tener vuelos” dijo
en ese momento el gobernador bonaerense, al momento de subir al avion que
partio desde el Aeroparque Jorge Newbery, en Capital Federal, hacia 1a VI Brigada
Aérea de Tandil. Demas esta aclarar que “Sol Lineas Aéreas” fue casi un espejismo,
una ilusion optica, pero, a tono con la recurrencia aeronautica, la fallida expe-
riencia volvio a repetirse siete anos después.

[

e,

El avion de Sol Lineas Aéreas en la Base de Tandil. (Fotografia Marcelo Arcas).
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La saga siguio en 2011 y no fue mas alla de un anunci6é que Nelson Borgobello,
gerente administrativo de la linea aérea LAER report6 como la firma de un con-
venio con el Municipio para reactivar la ruta comercial Tandil-Necochea- Buenos
Aires. Nunca un avion de la aerolinea LAER se avisto sobre el cielo tandilense

La dltima version del fracaso se hizo ver en diciembre de 2015 con el anuncio del
gobierno municipal y la empresa Broker Air. Esa vez se habian prometido dos
vuelos por semana y un avion de 8 plazas que estaria permanentemente en Tan-
dil. Fueron, en efecto, dos vuelos, ida y vuelta, con que Broker Air se despidio de
los cielos serranos.

La historia del avion imposible, se sabe, nacio alumbrada por rutilantes anuncios
y oscurecida por estruendosos fracasos.Asi se pint6 siempre la idea de una co-
nectividad aérea entre Tandil y Buenos Aires desde hace ya muchos afios. De ma-
nera recurrente, como es obvio, la oferta estuvo dirigida al sector empresarial
con un vuelo muy temprano de salida y un regreso previsto para el atardecer. No
hace falta ser un adivino para deducir que la historia, una vez mas, terminé mal.
La larga y por momentos surrealista saga que desde hace mas de veinte afios hizo
del puente aéreo Tandil-Buenos Aires una suerte de odisea con anuncios, vuelos
de bautismo y servicios bruscamente dados de baja.

Tampoco hay que ser un experto en aviacion comercial ni otras yerbas para en-
tender por qué sencilla razon el avion Tandil-Buenos Aires no despega: los esca-
sos 380 kilometros que separan a la ciudad con la gran metrépoli son el
adversario invisible del avion. Estamos demasiado cerca, como solia decir un
viejo slogan que propiciaba el turismo serrano.

MUERTE DEL BOLETO DE PAPEL

El boleto de papel dejo de existir en octubre de 2015, con la irrupcion del sistema
de boleto electronico llamado SUMO (Sistema Unico de Movilidad Ordenada).
Aquel dia no fue un dia mas para todos aquellos que alguna vez subieron a un co-
lectivo de linea. Si bien el publico venia informado, dado que en julio de ese afio
habia comenzado la transicion hacia el nuevo sistema, el final cay6 a plomo, como
el telon de un teatro viejo, una ausencia mas en los ritos propios de la cultura de
andar el colectivo.Aquel dia escribimos a manera de aguafuerte de despedida del
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boleto de papel: “Cae a manos de la postmodernidad otra victima del Tandil
de los arios felices: el boleto de colectivo de papel. Compariiero fiel del pasajero
durante algo asi como 80 aios, el sabado fue el illtima dia que el boleto rondoé
las manos de los miles de tandilenses usuarios del colectivo. Es un fin de ciclo.
Un cambio de época. Parece un detalle menor, pero de ninguna manera lo es:
en una era donde los libros se leen por la Tablet, el e-mail reemplazé a las car-
tas, los mensajes a mano en la puerta de beladera se escriben via sms o whalts-
sap, la bora del final también le toco al boleto de colectivo. Su lapida la coloco
el boleto electronico que llega para facilitarle la vida al chofer y -si el sistema
Jfunciona- también al pasajero. Pero no cabe duda de que habrd una nostalgia,
una inmediata ausencia entre las manos a la bora de sentarse en el asiento
del micro, consultar el niimero del boleto, transformario en un cilindro de
papel, o guardarlo en el bolsillo a la espera de lo que no llegaba casi nunca: el
inspector para picarlo con su maquinita.

“Esa melancolia durard poco. Una semana, quince dias. Para los melancolicos
agudos un mes. Este es un tiempo donde la nostalgia cae sepuliada por el prag-
matismo utilitario, concepto que rige el destino de este mundo. La ominosa re-
ligion de la obsolescencia programada. Un plasma, cinco anios. Una

computadora, tres. Un amor... bueno, los amores también ban entrado en esa
variante fugaz.
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"El boleto se fue. Con él se fue la modesta ilusion de que el niimero trajera la
combinacion de capicia. O el buen presagio de que habia que jugarlo a la
quiniela. El boleto y ya no babitara el suefio eterno del olvido que dormian en
algun bolsillo del pantalon o sobrevivian al agua del lavarropa. El sefialador
minimo ante la urgencia en algun libro de miniatura. El bollito de papel que
rodaba de nuestras manos apenas uno terminaba de poner el pie en la vereda
y el colectivo seguia su viaje.

“Lo reemplaz6 una tarjeta que empezo a incorporarse a la billetera de la dama
y el caballero como las otras tarjetas de uso corriente: la de crédito, la de dé-
bito, la de la obra social. El boleto, como tantos otros objetos de lo cotidiano,
babita desde este sabado un lugar en el museo. En el Museo Historico del Fuerte
y en el de la memoria personal. Queda un gesto postumo parpadeando como
un fulgor del pasado ante la novedad de lo nuevo: la mano derecha del colec-
tivero cortando el boleto, la palma abriéndose como una flor para recibir de
la otra mano los billetes, las monedas, en medio del saludo protocolar que
dicta el costumbrismo desde el siglo pasado, un saludo que todavia, en algu-
nos choferes y en algunos pasajeros, permanece como una clave de vecindad
calida en medio del vértigo y la apatia. Se va el boleto de papel. Queda el sa-
ludo. Por abora.*

52.“Adios al boleto de papel”. Fuente: www.escribidor.com.ar

Tres generaciones de
colectiveros: el padre,
don José Florencio
Albanese; el hijo
Daniel Albanese

(ex chofer y actual i J‘
presidente de la [l M0
Camara de Transporte)
y el nieto Fernando
Daniel Albanese,
actualmente colectivero |
de la linea 500.
(Fotografia familia
Albanese).
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Fue evidente que el sistema a cargo de la empresa Eycon, oriunda de Bahia Blanca,
que gano la licitacion para la nueva configuracion del transporte publico (es la
misma empresa que proveyo el software y hardware del estacionamiento medido
a través de los parquimetros), funciono. La tarjeta SUMO no dejo dudas en cuanto
a sus ventajas operativas dentro del colectivo,aunque suele recibir criticas porque
los comercios para la recarga de tarjetas no son tantos (los kiosqueros arguyen el
escaso margen de ganancia que les queda). Los nimeros son asi. Hay en Tandil
110 puestos de carga. Como el Municipio tercerizo el SUMO hay tres empresas
concesionarias, los mayoristas que se reparten el 5,50%.Y de esa suma le entregan
el 2.25% a los comerciantes de los kioscos donde se realiza la recarga. Se infiere
que tarde o temprano la recarga de la tarjeta sera como otrora significaba la venta
de cigarrillos: el atado dejaba poca ganancia, pero nadie podia darse el lujo de no
tener una cigarrera en sus estantes, en los tiempos donde se fumaba muchisimo.

Hay, claro esta, un actor disconforme con el SUMO: la Camara de Transporte que
agrupa a las seis lineas de colectivos. Para el presidente de la Institucion, Daniel
Albanese, el sistema electronico le quito el poder del circulante a los colectiveros.
El dinero contante y sonante y, también, asegura, cualquier forma de control sobre
la empresa Eycon. Sea como fuere, atravesando una época que demanda capaci-
tacion y asesoramiento, la Camara también debio ajustarse a las transformaciones
tecnologicas propias del nuevo siglo que influye fuertemente en el sistema de
movilidad publica.

Albanese hizo saber su posicion al respecto: “Nosotros tenemos la inscripcion
de personas juridicas en tramite. Primero nos constituimos de hecho y luego
Juridicamente. Tenemos un estatuto en formacion y como Camara estamos
asociados a la Camara de la Provincia de Buenos Aireas y contamos con el ase-
soramiento legal de Juan Bilbao en la parte economica y de transporte. Pero
cada una de las empresas siguen siendo sociedades individuales. Todas las li-
neas estan entre 13y 16 unidades. En cuanto al boleto de papel fue un cam-
bio cosmeético. El cambio a la SUMO no fue bueno, aunque tuvo aspectos
positivos: para la gente es mas facil, sobre todo en cuanto a la seguridad. Ya
no hay dinero arriba del colectivo. Pero nos quito el billete, nos quitoé el control.
No tenemos manera de controlario, no nos han dado acceso al sistema, no en
Tandil, sino en la empresa de Babia Blanca que es la dueria del sistema.Antes
teniamos el control y el manejo del dinero.A los efectos economicos para las
empresas no fue bueno.Y en cuanto a la gente, no sé si es mds fdacil tener plata
en el bolsillo o tener que andar cargando la tarjeta y no encontrar donde.”
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TRISTE, SOLITARIO Y FINAL

Si bien era la cronica de una muerte anunciada, el 28 de marzo de 2018 la ciudad
se desperto con una noticia que aun por lo previsible no dejo de impactar en el
corazon de los memoriosos: ese dia se anuncié que la empresa de transporte de
pasajeros Rio Parana habia quedado inhabilitada para prestar servicios. Fue el
final para la historia de una empresa familiar de 99 anos y cayé como un mazazo
sobre la figura de Mario Morel.

Un combo de cuestiones confluy6 para desatar el aciago final, el peor dia para
Morel. En primer lugar, tal vez, haya que suscribir la pésima imagen de la empresa
entre sus pasajeros. Como pocas, las “victimas”de Rio Parana llegaron a crear una
cuenta de Facebook donde posteaban sus experiencias a bordo de la desvenci-
jada flota de 6mnibus de Morel. Los textos iban desde esperas larguisimas, rotu-
ras asiduas en plena ruta, el viaje entre las ruinas de un confort en decadencia
malogrado por la falta de higiene y la presencia de companeros de viaje ingratos

Mario Morel a la hora del final de la empresa Rio Parana
(Fotografia Plan de noticias Digital).
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como las cucarachas, hasta episodios crudamente escatologicos debido al mal
funcionamiento de los bafios. Dia a dia la olla a presion del cliente de Rio Parana
subia la temperatura del hartazgo para una empresa que se veia atosigada en
todos los frentes. El desembarco de Plusmar, primero, que se pudo neutralizar a
duras penas, pero al poco tiempo un lockaut cruzado entre la gremial UTA, sec-
cional Mar del Plata, debido al incumplimiento de los salarios del personal, mas
las deudas impositivas con ARBA y AFIP,y la maniobra del grupo foraneo Via Ba-
riloche para quedarse con los destinos mas redituables, terminaria por sellar la
suerte de Rio Parana. Como resultado de todo esto,aquel 28 de marzo caduco la
empresa de la familia Morel. Por debajo de esa noticia agria, Tandil volvia perder
una firma de neto cuno local, a metros de su centenario.

La fria letra de la resolucion tampoco tuvo piedad con la historia: “La subsecre-
taria de Transporte de la Provincia de Buenos Aires comunico que debido a
los incumplimientos registrados por parte de la firma Rio Parand S.A. dicha
empresa quedaba definitivamente inbabilitada de operar en las lineas nii-
mero 208 (Necochea - Mar del Plata - La Plata), 255 (Babia Blanca - Mar del
Plata - Gesell - Dolores - La Plata), 270 (Azul - Rauch por ruta 60), 292
(Rauch - Ayacucho por ruta 29), y 416 (landil - La Plata del transporte pii-
blico intercomunal de pasajeros, a partir del 29 de marzo de 2018).”

Taller de mantenimiento de Rio Parana tras el cierre de la firma.
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La empresa ViaTac, finalmente, se hizo cargo de los recorridos con esta ecuacion:
un confort mas amigable para los pasajeros, menos frecuencias de micros y un
precio en el pasaje sensiblemente mas alto.

Aquel dia fue la ultima vez que rod6 un micro de Rio Parana. Seria injusto si no
dijéramos que durante muchos afos la firma,ademas de pretender conservar su
identidad de empresa familiar del interior negandose a ser cooptada por los mo-
nopolios del transporte, cumplio también un servicio social muy importante
(nunca le cobré un solo centavo a los familiares de los presos de la carcel de Villa
Cacique, aun cuando se habia extinguido el contrato con la provincia), transito
destinos sumamente antieconomicos que ademas atentaron contra el manteni-
miento de sus propios coches,y cred una fuente de trabajo para alrededor de
300 personas. Con el tiempo la invencion de Morel, parafraseando el gran libro
de Adolfo Bioy Casares, se resistio a irse del todo: primero, porque algunos micros
fueron comprados y reconvertidos para otros fines, otros quedaron herrumbra-
dos, expuestos en paramos y baldios en diferentes lugares de la ciudad, como
mausoleos de una gloria perimida, y hasta en las redes sociales y los sitios de
venta de usados, se vendieron los asientos de las unidades, en una suerte de len-

tisimo desguace que persiste hasta la actualidad.

Agradecimiento de la familia Barbini a Tandil en el Gltimo viaje de El Rapido,
tras la venta de la empresa. (Fotografia Facebook Ricardo Barbini).
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El Rapido, empresa que hacia ya tiempo habia sido vendida por la familia Barbini,
también dejo de existir poco después, en octubre de 2021.A través de una reso-
lucion, el gobierno de la provincia de Buenos Aires la inhabilité de manera defi-
nitiva, ya que desde 2019 venia arrastrando una suspension que la habia dejado
al borde del colapso. El Rapido, fundada por el tandilense Oscar Barbini, como ya
contamos en otros tramos de este libro, fue una de las empresas que disponia de
la cobertura mas grande en las rutas bonaerenses.Al igual que a Rio Parana, cayo
sobre la firma el peor final: un informe realizado por la Subsecretaria de Trans-
porte de la provincia testimonio “el retraso y abandono en la prestacion del ser-
vicio, el empleo de unidades sin babilitacion, rotura de unidades e
imposibilidad de remplazo de las mismas, asi como también miiltiples in-
JSracciones a las condiciones de accesibilidad, confort e bigiene para el trans-
porte de pasajeros”, a la vez que desde el afio 2016 registraba denuncias por
prestacion deficiente del servicio. Ni Morel ni Barbini pudieron imaginar, en los
dias de esplendor, el penoso final de las empresas que crearon con muchisimo es-
fuerzo y una identidad netamente tandilense.

Por su parte Enrique Rumbo, el ultimo de los sobrevivientes de la empresa fami-
liar Rumbo Hermanos y Gutiérrez, tampoco pudo evitar el cierre de lo que fue
la empresa de excursiones y transporte escolar mas tradicional de la ciudad.
“Nuestro compromiso era que mienitras vivieran nuestros viejos la empresa
iba a seguir. El ultimo en partiy, en 2015, fue mi tio. Después mi primo no
quiso seguir y pidi6 su parte, luego murié mi hermano, tras lo cual se suma-
ron algunas decisiones economicas y politicas que no tenian mucho futuro,
de modo que 2019 decidi cesar la actividad.Y cuando lleg6 la pandemia ya
sentimos que no podiamos bacer mas nada. Si fue determinante que nos sa-
caran la linea a Vela, eso termino de cerrar nuestra bistoria”?, cont6 Enrique
Rumbo. Al momento de bajar la persiana, Rumbo Hermanos y Gutiérrez habia
cumplido 70 anos de vida comercial entre los tandilenses.

53. Enrique Rumbo, en entrevista con el autor.
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EL DESPUES DE LA PANDEMIA

Al cierre de este libro, la ciudad cuenta con sus seis lineas de transporte urbano
de pasajeros, es decir una plantilla de 90 colectivos activos, a los que deben su-
marse 166 taxis (la ordenanza permite hasta 200) y 518 remises. ;Cuantos bole-
tos en el dia corta hoy un colectivo? Segun Albanese, la actualidad cambio
muchisimo respecto a los tiempos de oro. “Estamos en un proceso complicado,
pero entre todas las unidades de la 500 bicimos 1700 boletos. Son ciento y
Dpico de boletos por colectivo”, conto el presidente de la Camara de Transporte.

El dato puede tomarse como un promedio de las seis lineas,aunque claramente
—debido a las zonas donde ha crecido mas Tandil— la empresa que mayores bo-
letos corta, alrededor de un 20% mas que el resto, es la Linea Azul, debido sobre
todo al impresionante crecimiento de poblacion en la barriada de la Movediza
y la afluencia hacia el Campus Universitario. En el afio 2013 por tnica vez la ciu-
dad estuvo a punto de perder una linea de colectivos, la Blanca, debido a un pé-
simo manejo financiero de la empresa. Desde la Camara de Transporte le
propusieron al intendente Lunghi gerenciar a la Blanca entre tres empresas, la
Azul,la Marron y la Amarilla. Asi se evito la quiebra, se la orden6 administrativa-
mente y desde ese momento la empresa tomo el nombre de Transporte Nueva
Movediza.

Uno de los ultimos
micros de Rumbo
Hermanos

y Gutiérrez.

237



Elias El Hage

Es cierto que se extranan aquellos colectiveros propios del Tandil de los anos fe-
lices, lentos, conversadores, de buen trato, que parecian no llevar pasajeros sino
amigos, como también es cierto que si bien en lineas generales ese paradigma se
encuentra en plena extincion, quedan aun algunos colectiveros que tomaron
como herencia aquella cultura de la cordialidad, como bien lo recre6 en un pos-
teo de Facebook, hace poco tiempo,la vecina Josefina Cuzzucrea. Leamos su tes-
timonio: “Tomo el colectivo 505, casi todos los dias desde hace varios aios,
conozco los rostros de todos los choferes, unos mas serios, otros mas simpati-
cos y otros que directamente parecen estar programados para bacer el reco-
rrido y no emitir palabras durante todo el camino, no les sacas un ‘buen dia’
ni por casualidad, pero bay uno en particular que me genero tal emocion
que hoy me bizo sentarme a escribir sobre él y su tan grandiosa amabilidad,
quien teniendo todo, o quizas sin tener nada, da con tal de ver a sus pasaje-
ros sonreir.

"No sabia su nombre hasta ayer que uno de los pasajeros se despidio por la
Dpuerta trasera del colectivo (cosa muy rara, porque no sé, uno cree que por-
que se baja por una puerta diferente o que estd mds lejana al chofer no bay
que decir al menos un ‘chau, gracias’), diciendo: Chau Claudio, nos vemos’.

"Parecia como un colectivo de familia, cada persona que subia y veia el ros-
tro del chofer, asi viniera de tener su peor dia, automdticamente se le dibujaba
una sonrisa al verlo, era como una especie de intercambio, él siempre alegre,
y los pasajeros respondiendo igual al verlo. No sé, pero a mi me encania la
gente que da, y no espera nada a cambio, que con su alegria contagia. El pa-
rece ser de esas personas.Asi como subia gente que al verlo sonreia, también
subian personas que ni hola decian, y el saludo del chofer tan educado y ale-
gre los desconcertaba un poco.

“La mayoria de las veces cuando me tomo el colectivo, Claudio esta charlando
con un hombre con capacidades diferentes que suele sentarse en el primer
asiento. Me llama la atencion porque siempre estd abi. Charlan de un asado,
de fuitbol, del ‘Tandil Brilla’, y a mi se me dibujan mil sonrisas cuando veo que
todavia quedan personas como él en el mundo, donde la unica diferencia
que encuentra entre su amigo del primer asiento y él, es que él va al volante
Jeliz de compartir otra charla con el bombre, y su amigo es espectador de la
Jelicidad que Claudio le contagia. El le da charla a todos, a nifios, a adultos,
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a personas con capacidades diferentes, y yo creo que a todos les genera la
misma sensacion que a mi, porque no solo yo sonrio cada vez que veo su
amabilidad reflejada dentro de un espacio donde solo entramos un par de per-
sonas y todas somos espectadoras de que en un espacio tan chiquito, pero tan
concurrido durante el dia, también se puede bacer un cambio muy grande
con simples palabras de amor y con amor. Ayer de Claudio aprendi que uno
puede alegrarle el dia a muchas personas con una sonrisa )y con un gesto de
amabilidad, y que la felicidad esta muchas veces en bacer sonreir al de al
lado, aunque no lo conozcas, aunque ni sepas su nombre, seguro esa persona
se va a acordar de vos, asi como yo del chofer del 505 que tantas veces con son-
reir y decir ‘que tengas un buen dia’me ba becho sonreir a mi también. Cada
quien hace con su sonrisa el cambio.”

En cuanto a la infraestructura, la obra mas importante que se avecina tiene que
ver con una remodelacion profunda de laTerminal de Omnibus, que desde hace
mas de treinta afios mantiene como concesionario a Luis Gonzalez y su estado
acusa el desgaste por el paso del tiempo y la natural ajenidad de esos no-lugares
que son de nadie. Los intentos a la hora de cambiar de concesion por parte del
Municipio fueron vanos.

Naturalmente, la pandemia de coronavirus que se desato en marzo de 2020 puso
en jaque a todo el sistema de transporte, en especial durante la fase de la cua-
rentena. Algunas empresas de remiseria se sostuvieron como pudieron, muchas
otras cerraron;similar situacion vivieron los taxis y a duras penas continuaron las
lineas de colectivos ante la completa paralisis de la actividad y luego, cuando la
movilidad se fue recuperando. Pero nadie salié de la pandemia tal como entro.
Con casi 500 vecinos fallecidos por el virus, lo que sin duda representa la peor
tragedia en la historia de la ciudad, algunos sectores de la economia sufrieron
mas que otros, aunque el descalabro fue general y afect6 fuertemente al trans-
porte. Aun asi, la recuperacion fue asombrosa.

Un promedio de 10.000 vecinos viajan diariamente en los colectivos urbanos, su-
mando el boleto plano, el PASE (que concentra a todas las variantes del boleto es-
tudiantil: inicial, primaria, secundario y universitario), mas el boleto obrero, el del
colegio privado, lo libres (discapacitados), retirados de Malvinas y jubilados. Los
subsidios que arrancaron en 2003, como un aporte del gobierno nacional a todas
las empresas que estaban quebradas, luego se fueron retirando. En afio 2018 se
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dio por concluida la compensacion del gasoil diferenciado, cuando el entonces
ministro Guillermo Dietrich la borr6é de un plumazo para el interior del pais, de
tal que forma que los colectiveros actualmente pagan el gasoil a precio mayo-
rista. Lo que quedo fueron dos subsidios, uno de Provincia y otro fondo com-
pensador a nivel nacional. De alli se explica la astronomica diferencia en el precio
del boleto entre los colectivos del interior y los que circulan en el AMBA.

Un “Estudio del transporte publico de pasajeros en ciudades de porte medio”lle-
vado adelante por el Centro Tecnologico de Transporte, Transito y Seguridad Vial
de la 1* Universidad Tecnologica Nacional, puso el acento en la encrucijada por
la que atravesaba esta actividad. En las conclusiones del trabajo, mencion6 aTan-
dil como una de las ciudades intermedias que puso en marcha su sistema de mo-
vilidad SUMO, que es considerado por los autores del estudio como un acierto
para la movilidad publica. Leamos:

-El transporte publico de pasajeros tiene presencia en todas las ciudades de Ar-
gentina a partir de un tamario poblacional que se sitiia en los 80 / 90 mil ba-
bitantes y no se verifica, salvo algunas excepciones bien punituales, en
localidades menores a los 15 / 20 mil babitantes.

-En las ciudades de porte medio, entre unos 20 mil y 80 mil habitantes el
transporte publico puede operar, o no, pero claramente en las que opera ba
dejado de ser la columna vertebral de la movilidad de los babitantes donde
la prestacion a través de operadores privados, la norma hasta los afios "90, ha
entrado en una crisis muy profunda que hace peligrar su funcionamiento y
su propia existencia si no bay fuertes subsidios locales ademads de los fuertes
subsidios nacionales.

-El origen de esta crisis no es coyuntural ni consecuencia directa de deficien-
tes aplicaciones de politicas publicas. Es consecuencia de una conceptualiza-
cion de la movilidad general que responde a patrones de comportamiento y
paradigmas que ban dejado de tener validez plena en la actualidad, donde
el transporte puiblico era considerado como ‘el transporte de los grupos de me-
nores ingresos’y las posibilidades de eleccion modal de estos sectores era nula
o casi nula.

-Diferentes alternativas de viaje al sistema de transporte piiblico fueron sur-
giendo a lo largo de los arios. Esquemdticamente, se pueden citar dos que se
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originan en situaciones economicas bien encontradas. En la década del 90’la
pérdida de empleo dio lugar a los emprendimientos individuales como, por
efemplo, el remise. El remise compitio directamente con el transporte piiblico
a través de un método de cobro denominado ‘al boleto’ (explicado anterior
mente) y llego a disputarle porciones importantes de trdfico a los servicios re-
gulares. En los ultimos 10 / 15 aiios la alternativa provino de un crecimiento
en el nivel de los ingresos personales de la poblacion, en especial de los secto-
res de menores recursos que eran la principal fuente de demanda de los ser-
vicios de los colectivos. Ese crecimiento, unido a una caida relativa del precio
de los automotores (automoviles ), especialmente motocicletas) llevo a un no-
table aumento en la tasa de motorizacion.

-El automovil, que llego a sectores de ingreso impensados en décadas atrds,
unido al mayor crecimiento aun de la tasa de motorizacion de motocicletas,
genero un parque vebicular individual mucho mds adecuado para los pa-
trones, mds flexibles de movilidad actual de las personas, donde el viejo es-
quema ‘de casa al trabajo y del trabajo a casa’ perdio gran parte de su
vigencia.

-En ese escenario de una flota vebicular individual notablemente mayor que
la vigente basta hace unos pocos afios atras, de morigeracion de rutinas de
viaje estables y de facilidades de circulacion y estacionamiento (que es la

Coche de la Linea
Verde en su dltima
version. Se advierte
en los flancos el
cambio de logotipo
de su marca: TVA,
en lugar del
tradicional
“Transportes

Villa Aguirre”.
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norma de las ciudades de porte medio) el abandono del transporte piiblico fue
su consecuencia directa, ya que, como cualquier bien inferior, es dejado de
consumir cuando es posible hacerlo.

-Esta crisis en los sistemas de transporte publico de las ciudades de porte
medio genero que en varias de ellas baya sido el Estado Municipal quien se
baga cargo de los servicios, trasladando la languidez desde el operador pri-
vado a las arcas municipales pero sin solucionar el principal problema que
se enfrenta.la caida permanente de los pasajeros transportados.

-Con inusitada fuerza los tiltimos arios se ba visto aumentar las franjas de pa-
sajeros subsidiados y franquiciados como una politica publica que daba res-
puestas a viejas demandas, pero baciendo pagar el costo de estos subsidios a
los pasajeros que se encontraban fuera de estos grupos beneficiados pues,
salvo excepciones, no fueron los Estados Locales los que se bicieron cargo de
esos subsidios. Ese incremento de los grupos de pasajeros subsidiados o fran-
quiciados, junto con la disminucion de usuarios, provocaron un aumento en
el precio del boleto por el mismo mecanismo de fijacion tarifaria: distribuir
los costos de produccion de los servicios, descontadas las compensaciones (0
subsidios nacionales), entre los pasajeros de tarifa plena. Ello potencio, nue-
vamente, una reduccion de la demanda de los pasajeros de tarifa plena. (...)

Intervencion
artistica de algunos
del refugio de
colectivos en
Linstown

y Ariztegui.
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Si se pretende conservar el servicio de transporte puiblico, entonces el trans-
porte debe ser parte de una politica integral de movilidad que incluya la cir-
culacion, los estacionamientos, la jerarquizacion de la red vial, las calles de
uso mixto o calles peatonailes, sin que todos los recursos que son invertidos
Dpara construir el sistema vial privilegien al automouvil.

-8t una ciudad pretende tener transporte piblico entonces ‘toda la ciudad’
tiene que tener ese deseo, siendo consciente que en ese deseo babra perjudi-
cados y beneficiados. Algunas ciudades lo intentan, con mayor o menor
éxito, como por ejemplo Tandil, que implementé el Sistema Unico de Movi-
lidad Ordenada conformado por todo lo que tiene que ver con los despla-
zamientos. En estos casos, jno babria que pensar que el transporte piiblico,
en tanto una porcion de la movilidad, no deberia ser un ‘costo ciudad’y
todos deberian aportar a su existencia?

-De lo que se trata es de tener mds pasajeros en los servicios para que el costo
de los boletos se reduzca. Es indispensable, para alcanzar esa meta, que los
servicios sean de buena calidad, confiables, predecibles y racionales en sus
recorridos.>

Ahora bien, hacia el interior de nuestra ciudad hay cuestiones que atn perma-
necen irresueltas, sobre todo en lo que respecta al transporte publico de pasa-
jeros de las lineas urbanas. Y si observamos la historia en modalidad
retrospectiva, veremos que en los afios 60 y 70 habia una mayor cobertura de
la ciudad, mejores frecuencias y horarios mas extendidos, aunque cierto es co-
legir que el modelo industrial basado en la metaltrgica hacia que los colectivos
empezaran a circular desde antes de la madrugada.

La situacion no se corresponde con el modelo de industria que hoy impone su
liderazgo con un crecimiento sostenido: el turismo. Por ejemplo, desde la crea-
cion de la Posada de los Pajaros (1987) hasta fines de afio 2022 no habia co-
lectivos que llevaran a los trabajadores del pujante polo turistico que fue
creciendo en Don Bosco. Se adujo, en defensa de esta falencia, que la “tasa por

53. “Estudio del Transporte Publico de pasajeros en ciudades de porte medio”.
Universidad Tecnologica Nacional. Facultad Regional Avellaneda. Centro
Tecnolégico de Transporte, Transito y Seguridad Vial. Septiembre, 2016.

Link: http://c3t.fra.utn.edu.ar
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uso” era aun insuficiente, pero este concepto no resiste el analisis: cuando los
colectivos empiecen a llegar regularmente a esta zona, la tasa subira de manera
automatica. Hasta la aprobacion de la altima ordenanza, la realidad es que todos
los trabajadores de los muchos complejos turisticos, gastronomicos y afines de
Don Bosco debian ser llevados a sus lugares de trabajo o por los duefos de las
empresas,o por los medios que los empleados se proporcionen. Resultaba poco
menos admisible que todavia, con todo lo que el turismo representa en el siglo
XXI, y muy especialmente en ese lugar, no se concretara una extension del re-
corrido de la linea 500, la Amarilla, la mas proxima a la zona en cuestion.

NOVEDADES DE LA ULTIMA ORDENANZA

Ahora bien, hay algunas cuestiones aqui planteadas que aborda el proyecto de or-
denanza del afio 2022, un texto que al cierre de este libro fue aprobado por una-
nimidad en el Concejo Deliberante, tras arduas jornadas de negociacion con la
Camara de Transporte. Dejamos como testimonio algunos de los topicos trata-
dos. “El pliego cuenta con todas las cuestiones bdsicas de forma incluidas en
los pliegos de estas caracteristicas, pero tiene una serie de novedades relacio-
nadas principalmente a algunas formas de comercializacion diferentes a las
existentes que buscan acercar beneficios a los usuarios frecuentes y que uti-
lizan el boleto plano, ademds fomentar el uso del transporte piiblico”, explico
el secretario de gobierno Miguel Lunghi (h)

Se consider6 que “la trama urbana de Tandil crece constantemente y se tu-
vieron en cuenta planteos de distintos vecinos con pedidos de ampliacion o
extension bacia nuevos barrios, por lo que se revisaron los recorridos y se
ban aumentado las veces que se llega a algunos puntos que hoy estaban como
alargues y nuevos sectores. Para el andlisis de los recorridos también se utilizo
un estudio que se encargo a la Universidad, que fue de mucha utilidad y que
sefialaba varias modificaciones y cuestiones, algunas de las cuales fueron in-
cluidas’.

La normativa dispone sobre las nuevas modalidades de comercializacion esta-
blecidas en el pliego como el sistema de pasajero frecuente, un Abono Transporte
Tandil y la universalizacion de las paradas del boleto combinado, con combina-
cion y trasbordo en cualquier punto de la ciudad y con cualquier linea, por un
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lapso de 45 minutos.También se planteo un alargue hacia distintos barrios,como
el barrio Graduados y nuevos paseos como el Cristo de la Sierras, “una zona que
teniamos demanda de vecinos y en ese lugar las unidades pueden bacer las
maniobras para retomar por Don Bosco.También se plantea llegar a la curva
de Marchini, al barrio 30 arios de Democracia, al barrio Graduados y a la
Avenida Cabildo, entre otros sectores.”

Se propuso “ampliar la cantidad de frecuencias bacia Cerro Leones, el Para-
iso, se llega a Circunvalacion por Ijurco y retornando por Aerondutica Ar-
gentina”. Otra novedad importante fue la ampliacion del servicio al Campus
Universitario, “dado que cuando se realiz6 la licitacion que estd vigente no
existia la residencia universitaria, por lo que es necesario tener servicio fines
de semana y feriados”, puntualizo.

Entre los nuevos beneficios se creo la categoria de Pasajero Frecuente (4 cate-
gorias segun uso de pasajes en el mismo mes): a partir de 21 a 40 viajes: 10% de
descuento sobre el boleto plano; a partir de 41 a 60 viajes: 20% de descuento
sobre el boleto plano; a partir de 61 a 80 viajes: 30% de descuento sobre el bo-
leto plano y mas de 80 viajes: 50% de descuento sobre el boleto plano. ElIAbono

Semaforizacion en Don Bosco, punto turistico de alta densidad.
Hasta el afio 2022 los colectivos de lineas aln no llegaban.
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Transporte Tandil (nimero ilimitado de viajes mediante pago anticipado con un
costo de 35 boletos planos). El Boleto combinado universal-trasbordo: combi-
nacion y trasbordo en cualquier punto de la ciudad y con cualquier linea, por un
lapso de 45 minutos.

En cuanto a los taxis, algunos fragmentos de la Ordenanza vigente (la que va de
2002 a 2021 inclusive) permiten ver algunas cuestiones que son nuevas respecto
al pasado: por ejemplo en el articulo 6 del apartado d) se especifica que el ta-
xista debe tener domicilio en Tandil, pero ya quedan abolidos los dos afios de re-
sidencia que debia certificar en el pasado para obtener la licencia. En el articulo
10 queda claro que no pueden ser titulares de licencias las sociedades de cual-
quier naturaleza,y se agrega la modificacion ala Ordenanza de 2007 donde esta
inhibicion también se hace extensiva a aquellas personas fisicas que ya sean ti-
tulares en tres (3) licencias de taxis. El articulo 11 describe que “la licencia del
taxista es intransferible. El titular que decidiera solicitar la baja debe devol-
verla al Municipio.”> Y se mantiene la tradicion de la continuidad familiar: el
conyuge, los hijos y los padres, en ese orden, tienen prioridad sobre la licencia del
taxista del titular que por causa de fuerza mayor quede vacante.

Para pretender andar por las calles de la ciudad el modelo del taxi debe tener
siete anos de antigiiedad como maximo al momento de la habilitacion, y no su-
perar los doce anos de antigiiedad. Su color exterior debe ser blanco con guar-
nicion cuadriculada en colores amarillo y negro en los laterales, por debajo de las
lineas de las ventanillas y con la identificacion en fondo amarillo con caracteres
en negro.

El articulo 21 define que los conductores en servicio no podran negarse a reali-
zar el viaje solicitado, salvo que las condiciones del solicitante justificaran la me-
dida. La bajada de bandera es cada 116 metros de recorrido, kilometro recorrido
en caminos y rutas asfaltadas, kilometro recorrido en caminos de tierra y tiempo
de espera.

Y algunas cuestiones del folclore estético se mantienen inalterables desde la pri-
mera normativa hasta la altima: el articulo 28 dice que los conductores de taxis
deberan prestar el servicio y con correccion y deferencia, usaran vestimenta ade-
cuada y daran informacion de su conocimiento a los pasajeros que la soliciten.

55. “HCD., Ordenanza 8612 (Taxi), 2002.
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EL MANICOMIO A CIELO ABIERTO

El loquero al volante seria una forma de describir el modo y los usos y costum-
bres con que se maneja —y desmaneja— en las calles del Tandil del bicentena-
rio, a tono con la perceptible realidad de una sociedad crispada, agrietada en
todos sus niveles, donde ademas lo que se pone en juego es el narciso feroz que
cada uno lleva dentro. El yoismo implacable que s6lo puede verse en la tribuna
de una cancha de fatbol:1a pérdida de cualquier freno inhibitorio ante la menor
tonteria. La agresion verbal a flor de piel; la agresion fisica en incontables oca-
siones, entre vecinos y de vecinos contra la autoridad.

Hay una teoria para prestar atencion y es la que desarroll6 el tandilense por adop-
cién y psicoanalista lacaniano Angel Orbea: “Tengo una concepcion de lo que es
el transito en landil, espero que le sirva porque sospecho que es bastante ori-
ginal. Es un transito, para decirlo en la jerga, de modelo agroexportador. Los
tandilenses manejan como patrones de estancia, como si estuvieran en el
medio del campo, ignorando en primer lugar no a los otros sino a si mismos.
JPor qué? Porque no usan las balizas, no usan las seiales, no usan el guisio,
no ceden el paso, no respetan la derecha.Y esto va para todo: autos, peatones,
bicicletas, motonetas, motos, carros, etc. Claro que esto desde el punto de vista
psicologico configura un estado narcisista, una dialéctica narcisista ciega, y
el narcisismo segun Freud es la estupidez que lleva a lo peor. Y, efectivamente,
es lo que vemos. Abora quiero aclarar que esto ocurre solamente en Tandil,
es decir llevado a la potencia N. En Azul no se maneja ast, en Mar del Plata
tampoco, en CABA tampoco, donde se maneja rapido y de una manera algo
Dprepotente pero no narcisista. Narcisista quiere decir que el conductor bace
una extension de su cuerpo a la pintura de su auto, de manera que si le lle-
gds a tocar el auto, bueno, bay que hacer de cuenta que le tocaste el tuje”.

El desquicio del transito lugarefno tiene cuantiosas formas de expresarse y sus
imagenes ya forman parte de la vida cotidiana para el transporte publico de pa-
sajeros. Se le debe prestar atencion al informe del primer semestre de 2020: ocu-
rrieron 312 accidentes, de los cuales 162 fueron protagonizados por
motociclistas, segin informo el director de Control Urbano Vehicular Walter Vi-
llarruel. Dia a dia, frente a la pasmosa resignacion de la sociedad, se pierden vidas
jovenes en choques completamente evitables. Dia a dia (0 mejor,noche a noche)
es la misma sociedad la que padece la falta de respeto y la prepotencia de hor-
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das de jovenes que a bordo de sus motos con escape libre se entregan a sus pi-
cadas plenas de contraexplosiones infernales, destruyendo el descanso de los ve-
cinos.

Sabemos que debemos leer mas alla de las cifras duras y la estadistica, las cuales
de por si son elocuentes. Detras de cada muerte por accidente hay una historia.
Y la calle sigue siendo el territorio por excelencia donde circulan las historias. Son
miles de biografias con un telon de fondo: esa fatalidad llamada Argentina. Hay un
quiebre cultural que cruza todas las clases sociales: mas que nunca el transito re-
fleja como somos en tanto sociedad, y es en ese territorio devorado por la in-
temperancia en el que se han convertido las calles de Tandil donde debe hacer
su trabajo el transporte publico de pasajeros.

Conducir en el siglo XXI es andar por sobre el esqueleto de un pais, aferrarse al
volante mientras se transita el martirio de un quiebre educativo sin antecedentes,
tan irreparable como un bache que se convirtié en crater. Un ejemplo: un chico
de diez anos,alumno de la escuela del Paraje El Molino, se pone a hacer lio en el
colectivo. El Verde. La maestra lo regana. El chico de diez anos le dice:“Vos callate
la boca porque aci arriba del colectivo no me podés decir nada”. Hay imagenes
arriba del coche que patentizan la derrota educativa. Un colectivero que le dice
a un chico que viene haciendo despelote, que se porte bien.Y la madre del chico
que salta del asiento y le replica al colectivero:“Vos callate que no sos el padre”.

¢Cuando se jodio la Argentina?, podriamos interpelarnos a la manera con que en
Conversaciones en la Catedral 1o hizo Vargas Llosa respecto al Peru. Cada uno
tendra la respuesta que mejor le parezca y seguramente tampoco en €so nos
vamos a poner de acuerdo.

El manicomio a cielo abierto del empedrado tandilense revela hasta la médula
uno de los tesoros perdidos, el respeto, entre tantas cuestiones que deberiamos
tener en nuestra mochila moral a la hora de salir a calle, ese lugar de todos.
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Epilogo

La historia del transporte publico de pasajeros en Tandil esta hecha de algunas
imagenes que marcaron épocas: la chata laboriosa (carreta decimonoénica con
doble eje, tirada por 18 caballos que hoy puede verse en el Museo Historico
Fuerte Independencia), el tranvia y el protocolectivo (de ambos lamentable-
mente no quedan vestigios), el tren, el modelo de micro doble camello, el taxi,
el remis, en fin, secuencias puntuales del cambio en los modos del transporte a
lo largo del tiempo. Pero también la historia esta hecha de sus imposibilidades.

El lunes 1° de agosto de 2022 ocurrié una suerte de “acontecimiento” inédito:
se realizo el primer servicio del transporte publico interurbano Tandil-Vela pero
con ingreso a Azucena, una medida establecida por el Municipio a partir de un
pedido realizado por los vecinos de esa localidad. Es decir que por fin llego y
entro el colectivo a Azucena, viaje que saldo una demanda demorada en largui-

Azucena, tras cuarenta afios de espera, el micro entr6 en la localidad.

249



Elias El Hage

simos 40 afos de espera. La cifra esta mas cerca de Macondo que de una pe-
quena localidad de la llanura bonaerense: realmente no se entiende muy bien
por qué un colectivo tardo cuatro décadas para descorrer una distancia de 30
kilometros y entrar al pueblo.

Hubo otros emprendimientos a lo largo de la historia, algunos de cierto tono bi-
zarro, que quedaron en proyectos fallidos, como el tranvia de Villa Italia al Cam-
pus Universitario, en la década de 2000 propuesto por un tapicero de Villa Italia
durante una campafa politica, o la surrealista idea que pretendio llevar a cabo
un forastero llamado Mauri Casabal que en los anos 30 lleg6 a Tandil, fue nom-
brado Director de Turismo, y ahi nomas propuso un nuevo paseo: un recorrido
en gondolas desde la estacion del ferrocarril al Manantial de los Amores. Por la
mano par, tras el cavado del canal entre los frondosos tilos, las gondolas nave-
garian hacia el Manantial; y 1a mano impar las traeria de vuelta. Una discreta re-
tirada de la ciudad del subito exfuncionario en cuestion enterrd para siempre
el proyecto del canal veneciano y las gondolas tandilenses, pero mas alla de la
desmesura, la idea exploraba lo que todavia, cien aflos después, es una vispera
para la ciudad: el transporte de pasajeros aplicado al turismo. El bus descapota-
ble que se ha visto en las calles desde hace poco tiempo es un ejemplo de como
también empiezan a circular nuevos emprendimientos en torno a una industria
en constante ascenso. Otra idea que también esta todavia en la categoria de de-
bate es la creacion de un tren urbano,como un nuevo medio de transporte para
Tandil, y todas estas cuestiones se asoman a metros de producirse un aniversa-
rio historico: el bicentenario de Tandil, que se cumplira el 4 de abril de 2023.

Esta claro que el futuro ya lleg6. Estas paginas, sin pretensiones desmedidas, an-
helaron pintar un retrato del transporte publico de pasajeros a lo largo de estos
doscientos afios. Al momento de aceptar el desafio, estaba presente la falta de
bibliografia sobre el tema.Ahora, esta historia tiene un libro. Con sus defectos,
sus omisiones involuntarias y sus presuntos aciertos, este libro, naturalmente, no
tiene un final, sino el imprescindible epilogo.Y no tiene un final porque a esta
historia la seguiran escribiendo otros. Esta abierta a las plumas del presente y a
las que traiga el porvenir. Es una historia en movimiento, una rueda que gira
como gird sobre si misma para arrastrar la chata, el sulky y la galera, a mediados
del siglo XIX,y como sigui6 girando hasta el presente, en un viaje circular, en
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un devenir que cruzo el tiempo y las generaciones, de un destino a otro, puesto
que para eso nacio, la rueda.

Me gusta pensar esta imagen que traigo desde el fondo remoto de la historia y
de hecho hace tiempo apelé a ella en un fragmento de otro libro. Se dice que
en el VI milenio a.C. en la Mesopotamia, durante el periodo de El Obeid, alguien
trazo un circulo en la tierra y que luego ese circulo se convirtio en una rueda,
para que inicialmente aquel invento cumpliera la funcion de rueda de alfarero.
Pero tributaria de esa idea ancestral, muchos siglos después el «Perseverance»,
robot explorador de la NASA, aterriz6 exitosamente con sus dos ruedas en
Marte, tras siete meses de viaje por el espacio. La rueda nunca penso que llega-
ria tan lejos.

El Autor
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La primera imagen es la de un nifio, el menor de cuatro hermanos, hijo de un
carpintero y un ama de casa. La segunda imagen es la de ese nifio ya convertido
en un joven cursando el quinto afno de la secundaria en la Escuela de Comercio
turno noche. A sus companeros les llamaba la atencion que el estudiante fuera
a clase portando so6lo una birome y un pufiado de hojas. No habia libros, no
habia carpetas, no habia otros utiles. Era alto, delgado y ya desde entonces lo
acompanaba una expresion languida. Era un alumno aplicado que no estudiaba
en su casa;le bastaba con escuchar al profesor en la clase para retener los con-
tenidos. Pasaba de ano, no se llevaba materias. En el aula trab6 una relacion de
amistad que durara toda la vida con sus companeras Elsa Munoz y Silvia Cortina.

Como tantos otros de su generacion, Javier Leunda curso la secundaria de noche
porque de dia habia comenzado a conocer el mundo del trabajo. En busca de
una temprana independencia econoémica se emple6 en una herreria. Luego, a
instancias de una tendencia comercial de la época, fundo un comercio en so-
ciedad con Walter Gondolessi para vender electrodomésticos (doble caseteras,
televisores, cafeteras, reproductores de VHS) bajo la forma de planes de ahorro
de Aurora Grundig. Habia alquilado un local en la esquina de Pinto y 14 de Julio.
A caballo de la célebre formula “caro pero el mejor”, Javier entré en la galaxia
del capitalismo, pero en una de las tantas crisis economicas que asolaron al pais,
a principios de los 90, el comercio sucumbio.

El paso siguiente tuvo una importancia vital para su futuro. Consiguié uno de
esos empleos que, de alguna manera, no solo dejan ensefianzas sino que mues-
tran un camino: ingreso a trabajar en una empresa que en 1975 habia fundado
un hombre poco conocido, de mente supersonica y de origen croata llamado
Esteban Ramljak. Lo que hacia Ramljak en ese entonces parecia ciencia ficcion:
ya hacia diez anos que habia creado el Centro de Computos de Tandil y habia
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fabricado la primera computadora que se hizo en nuestra ciudad.Alli Javier se
hizo amigo de un compaifiero de trabajo casi veinte afios mas grande que €I,y
que fue central en su vida: Eduardo Ayastuy. Ambos fueron testigos de como
Ramljak se constituia en el pionero de la informatica. Su inmediato epigono fue
un ingeniero muy talentoso, Angel Orbe, que dio clases en la Universidad desde
mediados del 80,y creyo ademas que los estudiantes de la carrera debian leer y
hablar fluidamente, es decir entender los secretos del lenguaje, para lo cual im-
pulso el taller literario, no curricular, que condujo el escritor Jorge “Dipi” Di
Paola.

En el Centro de Computos, Javier empezo a tener un contacto intenso con la
programacion, el conocimiento de las computadoras, a tal punto que se inscri-
bio en la Universidad para estudiar ingenieria en sistemas, momento donde apa-
rece una tercera imagen. Es la que sigue, la de un muchacho caminando sobre
una ruta de tierra.

No era, siquiera, una ruta. Era un hilo angosto y pedregoso flanqueado por alti-
simos eucaliptus que partia desde el cruce de la ruta nacional de 226 (todavia
en ese lugar no habia una rotonda, sino un cruce bastante peligroso) y concluia
en el Campus Universitario. La calle se llamaba Reforma Universitaria. El colec-
tivo lo habia llevado hasta su parada final (Ia metafora es una casualidad) del fla-
mante cementerio parque Pradera de Paz, una novedad mortuoria para la ciudad:
nadie creia, en efecto, que el camposanto privado iba a funcionar, pero la historia
demostrara lo contrario. Algunos afios antes el colectivo 505, el Marron, ni si-
quiera llegaba hasta ahi: dejaba a los alumnos que iban al Campus en Falucho y
la ruta 226. Pero cuando la parada fue en Pradera de Paz se le ganaron algunos
kilometros a la distancia, la cual se desandaba sobre los pedales de la bicicleta
0, literalmente, caminando. En el momento historico que describimos nadie (o
casi nadie) que fuera joven, estudiante y de familia trabajadora, tenia auto. De
modo que el resto del trecho aquel primer dia de clase lo debi6 hacer de a pie.
Al otro dia la cosa empeoro: ya no tuvo dinero siquiera para tomar el colectivo,
por lo cual entendié que asi no iba a llegar a ninguna parte.

Por lo tanto consiguio un trabajo y el Centro de CoOmputos se convirtié en su
mejor escuela. Tiempo después habria lugar, todavia, para emparentar un nego-
cio con la aventura de vivir, a tono con los afios de la juventud. Junto a Walter
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Gondolessi y otros tres amigos se fue a Cordoba, a la ciudad de Rio Cuarto, a
poner un boliche.“Calixto”, se llamaba, una suerte de discoteca que tuvo su mo-
mento de gloria el dia que la modelo Araceli Gonzalez desfilo por la pasarela. La
disco funcion6 con éxito hasta que cumplio el ciclo con que nace, cual destino
marcado, toda discoteca que se precie de tal: su finitud irreversible.

EL NUMERO MAGICO

Entonces, con lo puesto, Javier regreso a Tandil. Era el ano 1992. Era la década
de los cambios mas formidables para la ciudad. No lo sabia atn, pero €l estaba
a punto de ser el autor de una de esas transformaciones en los habitos de trans-
porte de la comunidad. La empresa que habria de fundar se hallaba en sintonia
con las visperas de la posmodernidad: estaban llegando a Tandil la telefonia ce-
lular, el hipermercadismo foraneo devenido en paseo de compras (en su mo-
mento mal llamado shopping a través del Supermercado Norte), los
emprendimientos que eran la novedad de lo nuevo y se replicaban a si mismos:
negocios de alquiler de videos, parripollos, alquiler de autos,y un poco mas ade-
lante cibercafés con la llegada de internet. Pero algo faltaba, un rubro que Javier
habia visto en Cordoba, un servicio que la ciudad atn no tenia y que solvento
la idea del regreso: una agencia de remiseria. Otra fantasia que tenia en su cabeza
compitié fugazmente con la del remis: instalar una estacion de GNC, pero se
desvanecio de su mente apenas pudo imaginar el mayusculo nivel de inversion
que requeria semejante emprendimiento para quien, literalmente, no tenia un
solo centavo.

—Voy a abrir una agencia de remis —le dijo una mafana a su amigo Eduardo
Ayastuy.

Era la primavera de 1992 y Javier tenia 27 afos. La década habia comenzado
con una sequia econdmica pavorosa, con comercios fundidos, desabasteci-
miento y todo lo que dejaba la hecatombe de la hiperinflacion.

—¢Te parece? —Ayastuy fruncio el ceno.
Se tenian un gran afecto, entranable amistad que durara toda la vida.

—Si —dijo Leunda y propuso—: ;Querés ser mi socio?
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Treinta afios después de ese dia Eduardo Ayastuy lo record6 como si fuera ayer:
“Le dije que no. Que ese negocio no iba a andar, que no lo veia... No existia
el remis en Tandil, nadie sabia qué cosa era eso. No vi el negocio para nada. . ..
Como resulta facil deducir nunca fui un visionario”, dice y sonrie. Pero en la
humorada contra si mismo relumbro6 todavia un sesgo de tristeza. Al momento
de la entrevista y al momento de escribir estas paginas Javier ha partido de este
mundo. Han pasado cinco meses de su pérdida y a Ayastuy lo acompaia, como
una sombra, la pesadumbre.

Desde que tomo la decision, Leunda tuvo una sola obsesion instalada en la ca-
beza: encontrar el nimero magico de un listado telefonico que eligié entre 40
nameros posibles. Sabia que de esa busqueda y de la suerte que tuviera en ello,
se iba a decidir el destino de su“empresa”. De eso que en ese momento era tan
solo una idea. O menos que menos: el boceto de una idea, los rasgos apenas vi-
sibles de un dibujo en la hoja de papel. Pero de entre los cuarenta elegidos habia
uno en especial, redondo, redundante, reiterativo: los cuatro dos que inmedia-
tamente de ser dichos o leidos quedaban grabados en la memoria, ese nimero
-si existia y €l creia que si- era lo inico que necesitaba para empezar a sofiar con
los ojos abiertos.

En el universo simbdlico el dos tiene que ver con el arte, la inspiracion y la in-
tuicion. En la numerologia se lo cree un signo de empatia, de adaptabilidad y de
consideracion hacia los demas. Funciona como representacion del equilibrio y
la receptividad. El dos, entonces, le resonaba en su percepcion de emprendedor
en visperas no solo con la potencia del pragmatismo, sino como una corazo-
nada. Sabia que si lo conseguia tenia la mitad de la inversion hecha, porque los
cuatro dos al hilo, que se decian de corrido en el ritmo de la numeracion tele-
fonica de la época, eran enunciados como un acto automatico, como cada uno
dice el nimero de su documento nacional de identidad. Ese namero tan senci-
llo y potente le garantizaba una difusion per se, una publicidad en si mismay a
cero peso. Los cuatro dos le iban a ahorrar tiempo y dinero.Tiempo para insta-
lar la empresa y dinero para difundirla. Eran, resumiendo, cuatro digitos que se
unificaban en uno.

De modo que una de esas mafnanas fue hasta lo de su amigo Gustavo Llorens,
que habia heredado de su familia la FarmaciaTerén, en la Avenida Peron,y estaba
tratando de sacarla a flote. Llego y le pidio a Gustavo una guia de teléfonos. Asi
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empez6 la busqueda.Apellido por apellido, nimero por niimero, pagina por pa-
gina. Con el correr de los dias a veces se animaba; a veces se desanimaba. Mien-
tras tanto iba sumando de a uno los cuarenta numeros de su eleccion. Las guias
de entonces no eran como las que vendrian muchos anos después: la tipografia
era generosa. Se podia leer sin martirio, sin necesidad de lentes. Las paginas
eran blancas. Ni amarillas, ni azules, ni de ningan color que no fuera el blanco
con letras negras.Asi se lo cont6 Javier al autor de este libro: “Me lei toda la guia
buscando el niimero mdgico.Anoté cuarenta numeros.Y mientras anotaba
iba a ver a los dueiios de las lineas, uno por uno. Todos me dijeron que no”.
Evocar la génesis de su empresa es abrevar en una sensacion de inminente fra-
caso. Con el animo maltrecho, le quedaba un solo namero por consultar de los
cuarenta que habia anotado: el 2222. Era el namero magico que en el papel de
la guia relumbr6 frente a sus 0jos. Supo que el duefo era un fotografo y emple-
ado de la fabrica Tandilmat: se llamaba Jorge M. Bonnini. La expedicion por la
guia telefonica habia terminado.

La tarea siguiente fue convencer al candidato para que le vendiera el nimero.
Bonnini vivia en una casa ubicada en Guido y Juncal. Leunda, entre tanto, dudaba:
“Ienia panico. Fui diez veces hasta la puerta de la casa y me volvia sin tocar
timbre. Sabia que si no conseguia el numero iba a tener que dedicarme a
otra cosa”, conto. Ese rechazo unanime era facilmente predecible: era un tiempo
donde ni loco un usuario se iba a desprender de su teléfono, por la sencilla
razon de que costaba un milagro conseguirlo y de que por eso mismo el valor
de una propiedad cotizaba un 30% mas en el mercado inmobiliario.

Leunda tenia un dato a favor, muy subjetivo y para nada decisorio: a Bonnini,
vaya a saber en nombre de qué dudoso sentido del humor, en algunas ocasiones
voces anonimas solian llamarlo por teléfono para cargarlo... jpor el namero!
Era una mofa rara pues ni siquiera respondia a un chascarrillo numérico de tiem-
pos pretéritos. Por ejemplo, la burla de tinte escolar cuyo magro efecto se pro-
ducia por el golpe sonoro de la rima:“Deci ocho, el culo te abrocho”. No. Pero
el al parecer el 2222 se prestaba a la cargada que nunca falta. Tenia, también,
algo en contra: a Bonnini le gustaba su numero, apreciaba esa cordialidad in-
consciente que habia tenido Entel a la hora de conectarle la linea telefonica y
asignarle un nimero que habia creido para siempre. Porque Bonnini, como cual-
quier persona de su generacion, se habia criado sin la planificacion de la obso-
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lescencia programada. El auto era para siempre, la heladera, el horno, la esposa,
su empleo en la fabrica, todo eso era para siempre. jPor qué su numero de te-
1éfono no seria eterno también? Era un namero facil, hacia veinte afios que lo
tenia, lo sabia toda la familia, nunca habia tenido que andar memorizando nada.
Estabamos muy lejos, entonces, de los larguisimos e irrecordables cero ocho-
cientos y bastante lejos, en 1992 (dos anos faltaban) para que llegaran los kilo-
metros de numeros del teléfono celular. El teléfono fijo, entonces, era el rey del
hogar.Y el namero, la corona del monarca.

Pas6 mucho tiempo rondando la casa, sin atreverse a dar el paso. Habia estado
dos semanas pensando como encarar la negociacion sin fallar, dando vueltas
sobre sus dudas, cavilando sobre la manera de acercarse al candidato. Evaluando
los recientes rechazos. Le cost6 decidirse a dar el salto. Dudaba, sobre todo por-
que el planteo era un tanto inaudito y podia levantar sospechas: en ese enton-
ces no era nada comuin que un desconocido se apareciera en casa ajena a
proponer la compra de un nimero de teléfono. Lo sabia en carne propia: habia
fallado 39 veces y habia debido recular en chancletas, sin perder la dignidad, ni
tampoco la esperanza, pero a sabiendas de que el tiempo se acababa. Porque
para colmo, no tenia plan B. Ahora sabia que se habia quedado sin margen: toda
su idea estaba a punto de naufragar y a €l le quedaba, su intuicion se lo decia,
un ultimo intento. Con el ultimo nimero disponible. Dependia de algo que es-
taba mas alla de su voluntad y capacidad de convencimiento: que Bonnini se
desprendiera de algo que a esa altura parecia una reliquia.

Decidio, entonces, doblar la apuesta, es decir dejar que el titular de la linea le pu-
siera precio a los cuatro digitos. Era una jugada al limite porque, ademas, se ha-
blaria en el aire de un dinero que no tenia. Entonces, cuando se atrevio a tocar
el timbre, se abrié una minima pero imprescindible rendija de negociacion: el
hombre necesitaba el dinero.

—Esta bien.Vale 1000 pesos —dijo por fin, sorpresivo, Bonnini.
—Mil...?
—Si, sefior. Mil pesos. Ni uno mas ni uno menos.

Urge aclarar algo que resulta imprescindible: mil pesos en 1992 era mucho di-
nero. Volvamos ahora a Ayastuy, al amigo fiel, al incondicional. Javier estaba sen-
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tado a la mesa de la cocina. Entre mate y mate le habia contado que por fin el
dueno del namero habia accedido a venderlo.A un precio estratosférico. Estaba
claro que su amigo no iba a dejarlo en la estacada: de la mano de una novia de
entonces, Ayastuy le dio una serie de cheques para que Javier activara su ilu-
sion. “JSi fui su mejor amigo? No lo sé, eso es muy subjetivo. Javier tuvo unos
cuantos amigos. Digamos que siempre estuve, siempre lo acomparié. Fueron
muchas cosas vividas, compartidas. Esos cheques sirvieron para el lanza-
miento, comprar el niimero y algo de publicidad para que pudiera arrancar.
Abora lo vemos mads claro:lo importante era el momento para ese rubro, no
dejarlo pasar. Javier volvio de Rio Cuarto con la idea del remis y empezo a
buscar la licencia en la Municipalidad. Dubau se movio mds rapido y salio
primero, pero la idea original era de Javier.

“Con esos cheques consiguio dar los primeros pasos. lambién alquilo la casa
de Guido al 100y empezo a buscar algtin auto. Llegé a utilizar algtin coche
mio y empezo a crecer. Pero crecer en ese rubro es delicado, bay que lograr
un equilibrio, porque si bay muchos autos, los que dejan de ganar son los
choferes o los duerios de autos, porque se reparten mucho mds los viajes. Ja-
vier lo fue equilibrando de a poco, basta que se mudo a la oficina de calle
Rodriguez, y eso le dio un empujon muy fuerte.

Con Eduardo Ayastuy.
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“Javier fue un visionario, siempre busco cosas nuevas y aposto fuertemente
a lo tecnologico. Le sirvio todo lo que habia aprendido en el Centro de Com-
putos e invirtio muchisimo en tecnologia.Y una vez que entré en ritmo no
paré mas. Hubo momentos muy dificiles, como la navidad que mataron al
chofer, y otros episodios también muy tristes. Si hay algo que lo defini6 a Ja-
vier fue la estética, era muy cuidadoso, muy detallista, tanto de él mismo,
como el cuidado del personal y de la empresa. También era muy solidario,
ayudaba a la gente, hubo mds de uno que se abuso.Y erva muy pensante,
para nada impulsivo, y con la amistad arriba de todo. Esos son los valores
que rescato de él. Cuando le dieron el diagnostico de su enfermedad yo estaba
de viaje en el norte. Entonces Javier armo un circulo de silencio para que no
me enterara de lo que le estaba pasando, para no arruinarme el viaje. Yo
me malicié que pasaba algo raro, llamé y me atendié Lucas, su bijo, y me
dijo que estaba todo bien, que estaba acompaiiando a su papd. Abi me di
cuenta de todo.Ast era Javier, asi entendia la amistad”, concluye Ayastuy.

El testimonio va en linea con las palabras de Gustavo Llorens, otro gran amigo
del protagonista de esta historia: A Javi lo conoct hace fdcil treinta y cinco
aiios. El vendia planes de electrodomésticos en ese momento. Eramos muy
Jovenes los dos. Cuando vuelve de Cordoba, tras la experiencia del boliche, yo
estaba arrancando en la farmacia, con muchisimas deudas. Me habia becho
cargo de la farmacia en el 91, trabajabamos solo la madre de mi bija y yo,

Con Gustavo Llorens.
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y Javi venia a cebarnos mate y a leer la guia telefonica. Es como si lo estu-
viera viendo: se sentaba a una mesa de color naranja, muy vieja. Eso fue
antes que se remodelara la farmacia.Y abi se pasaba boras con la guia. Es-
taba buscando una serie de niimeros. En ese momento no teniamos un peso
ni él ni nosotros, y los dias transcurrian asi. él leia la guia, nos cebaba mate
y comiamos galletitas. Muchas veces ese era nuestro almuerzo. Cuando me
conto la idea del servicio de remis que babia visto en Cordoba, yo en verdad
le dije lo que pensaba. que se buscara un trabadjo, que eso no iba a funcio-
nar. ;Quién en Tandil te va a alquilar un auto con chofer? Eso le dije. Pero
Javi la veia, sin duda. Carmen ya estaba embarazada de Lucas, su bijo. Le
dije entonces que yo lo iba a ayuday, que se buscara un empleo. Pero él me
dijo que no, que le tenia fe a la cuestion del remis. Hasta que encontro el nii-
mero de teléfono y asi arranco su bistoria. Estuvimos en contacto toda la
vida, fuimos muy buenos amigos.

"Desde el plano empresarial, Javier siempre bizo cosas novedosas. Por ejem-
Pplo, con César Falistocco trajimos los primero ultralivianos y abi Javi me
ayudo a mi, eso fue muchos arios antes de los shows aéreos. Con César tra-
Jimos dos ultralivianos para ensefiar a volar y Javier me dio una mano con
la publicidad de Alas que le pusimos al avion.Yo a Javier siempre lo vi como
un tipo muy especial. No era una persona de bacer miles de amigos, tenia
su grupo, reducido y constante. Eva un tipo muy divertido cuando se sentia
en confianza. Nos divertimos mucho. En un momento de su vida tuvo motos,
le gustaban mucho, y eso fue algo que también compartimos.Y cuando me
enfermé de un cancer bastante complicado, estuvo siempre al lado, ayu-
dandome en la recuperacion, como un verdadero hermano. Yo pesaba 50
kilos después de las operaciones. Javier venia a buscarme a casa, me lle-
vaba al Dique y me sacaba a caminar. Apenas si podia caminar, todos los
dias fue ast, un sostén permanente. Lo senti un hermano y eso fuimos, creo.
Y como empresario fue excelente: nadie le regalo absolutamente nada. No
le regalaron ni una moneda de 1 peso.Y tenia algo tinico, que era una vi-
sion comercial muy importante, muy inteligente, con una capacidad de li-
derazgo. Y aparte de la vision iba un paso mas adelante que resto. El veia
las cosas antes que pasaran. Javier vio a Alas cuando no tenia ni un solo
auto para ponerlo a trabajar. También rescato su forma bhumana inaltera-
ble: siempre fue el mismo tipo, nunca perdio la humildad.”
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CASA DE GUIDO, PRIMERA OFICINA

Si los cheques que consiguio Ayastuy sirvieron para comprar el nimero de te-
léfono e imprimir algunos calcos y un minimo gasto en publicidad, faltaba to-
davia completar los fondos para el alquiler del “local”, es decir la primera base
de Alas,una modesta casa en calle Guido al 100. Gustavo Llorens y otros amigos
aportaron los otros 300 pesos que significaba tal erogacion.Tuvo suerte en un
detalle no menor: como en ese tiempo no se podia transferir la linea, encontro
una casa cercana al domicilio del nimero magico y alquilo el living para la agen-
cia. Luego tir6 un cable por arriba del techo, coloc6 una centralita para com-
partir el teléfono y el 8 de abril de 1993 abrio Alas. Leunda contaba con cuatro
autos, ninguno de €1, de modo tal que su primera tarea como “empresario” fue
cumplir el rol de operador.Tres moviles trabajaban de dia y uno de noche. El re-
sultado de aquel inicio fue desalentador: en la primera semana no soné una sola
vez el teléfono. Pero cuando se mudoé a Rodriguez casi Pinto, frente a la Plaza In-
dependencia, la visibilidad del local comenzo6 a hacer funcionar el negocio.

Detallista al maximo, el primer logotipo de la empresa —primero y ultimo— lo
dibujo Leunda. Como algunas paginas mas adelante habra de contarlo su amigo

Casa donde funciond
la primera oficina de
Alas, en Guido al 100.
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Abel Pérez, que de disefio sabe mucho, ese logotipo tenia un deslizamiento per-
fecto a pesar de la posicion casi antinatural para la lectura de la orientacion ti-
pografica: las cuatro letras de la marca Alas volcadas hacia la izquierda. En
cuanto a la marca, si un tema siempre le atrajo mucho la atencion a Javier, ese
topico fue el de la espiritualidad, una fascinacion por lo no corpoéreo, lo inma-
terial de las alas, casi siempre ligado, desde lo simbélico,a lo angélico,a una vida
en otros planos. De su certidumbre en la existencia de los angeles provino el
sentido del nombre de fantasia que le dio a su empresa.

Finalmente, casi seis meses después de iniciado el papeleo en el Municipio,
habia nacido la agencia de remises Alas. El primer auto propio, cuya fotografia
Javier conservara en su escritorio toda la vida, fue un Ford Falcon color cham-
pafia, propiedad de su padre. Ese auto tenia una historia: habia sido de la fami-
lia Bonaudi, que administraba el kiosco en la esquina de Chacabuco y Belgrano.
Bonaudi se lo vendio6 al padre de Javier,y fue al cabo el primer Falcon modelo
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El Ford Falcon
modelo 86, el auto
con que comenz6
la agencia Alas.
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86 con que se inici6 la empresa. Con el tiempo el propio Bonaudi, ya alejado del
kiosco, sumo algunos autos mas a la agencia. El chofer nimero 1 fue un remi-
sero de apellido Maldonado, a quien le decian “El Yoyo” (seguramente por el
apodo del piloto de carreras),y fue el “Chavo” Gomez el hombre que manejo
aquel inolvidable Falcon color champagne. El segundo, que compro Javier, fue
un Fiat Uno de color blanco.

En un comienzo los duefios de los autos no estaban muy convencidos de poner
sus coches en la calle, por lo tanto la cuesta mas empinada fue la de conseguir
automoviles para sumarlos al servicio. Pero la ola de la novedad rompi6 tam-
bién con la ecuacion légica de cada nuevo emprendimiento en cuanto al
tiempo-almanaque y punto de equilibrio que demanda su instalacion en térmi-
nos da marketing y vida cotidiana: la aceptacion del publico al servicio no fue
instantanea, pero si rapida y consecuente, y hasta quebr6 una conducta pa-
triarcal propia del siglo XX: el habito de no ver mujeres al volante de un servi-
cio del transporte publico. Por ejemplo, en contraste con Buenos Aires, no se
conocio en la historia de Tandil una mujer colectivera. El remis (como antes lo
habia hecho muy excepcionalmente el taxi) quebro esta tendencia.

La primera mujer remisera de Alas fue Susana Gonzalez, pero Telma Ugarte le an-
duvo cerca de disputar el podio de género. Porque Telma, sentada con su metro

Fiat Uno, el primer
coche que pudo
comprar Leunda
de aquella naciente
flota.
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y cuarenta y nueve al volante del portentoso Renault 21, se convirtio, €so si, en
una chofer muy conocida de Alas, a tal punto que se la referencio con su apodo
de siempre:“La Kuki”. Su testimonio guarda la memoria viva de aquellos labo-
riosos inicios, lejos de los escenarios del teatro vocacional por los que Telma
era mayormente conocida en la ciudad.

“Eramos pocas las mujeres remiseras en Tandil. Yo empecé en 1994 mane-
Jjando en Alas un auto que era de mi marido. Compartiamos el coche algu-
nas boras para poder descansar. Era un Fiat Regata, una maravilla de auto.
Me acuerdo cudl fue la primera direccion a la que fui: me mandaron a Via-
monte 408.Y el segundo dia de trabajo me mandan a SAFA a buscar una
nenay un nene, los tenia que llevar a Loberia 832.Todavia no estaba asfal-
tada la calle y babia llovido. Pero yo no iba a dejar el pasajero en la esquina,
eso jamas. Los llevé basta la puerta y me encajé como la mejor. ;Qué imagen
vi después de avisar por la radio? En ese momento el sistema de comunica-
cion eva un radio con la cual bablabas, y te atendia del otro lado una ope-
radora que trabajaba por planilla. A su vez vos escuchabas a todos los
compaiieros, de modo que una escuchaba todo lo que decian los demds. Me
encajé y no podia salir. Y a los treinta minutos veo llegar a los lejos a Clint
Eastwood, porque para mi lo era, caminando y atrds, un Sancho Panza bien

Turno de
operadoras
en 1996.
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nuestro: evan Javier Leunda y a su lado Eduardo Ayastuy.Y mas atrds mi
marido. Hay miles de anécdotas. Llegué al remis después de quedarme sin tra-
bajo como preventista en Sancor. A Javier no lo conocia, y lo conoci bastante
después, porque la entrevista me la bizo un encargado. Hubo encargados
memorables, todos buena gente. Hubo un encargado en especial, Fabidan Ka-
lafatich, que cambio todo, porque era un hombre que tenia mucha calle, que
babia tenido su propia agencia de remis.

"Al principio se trabajaba poco, yo llegué a tejerme cinco o seis agarraderas
en una tarde, sentada en el auto. O leia o tejia.Y después empezo a crecer; cre-
cer, y cada vez mds. De golpe la gente empez6 a sacar las cuentas, en cuanto
a que le convenia mds tomayr un remis que un taxiy eso bizo que nos pidiera
el servicio y que nosotros nos fuéramos conociendo. Mi marido, que tiene el
numero 29 como remisero, fue uno de los primeros, llego a hacer 75 viajes
de la agencia a Yamo en una noche, porque el viaje salia 1 peso... No paraba
el auto, porque ademads te engolosinabas, y porque ademds no conviene
parar porque te salis del sistema.

Telma Ugarte,

fue remisera de Alas
y luego estuvo
acargodela
operadora.
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“Pasa el tiempo y Javier decide armar Alas Red, entonces mi marido se queda
con su auto en Alas y a mi me lleva a Alas Red, donde paso a formar parte
de la empresa.Y me da un Renault 21... Yo era tan chiquita que babia gente
que de verdad creia que era un auto fantasma, parecia que no lo manejaba
nadie. En Alas Red nos dieron uniforme, paraguas, caramelos, el diario del
dia para que leyera el cliente, todo eso porque habia que imponer la em-
presa con otra distincion. El primer viaje que hice en Alas Red era en la calle
del club Uncas al 1008. En ese momento al primer pasajero que subia le re-
galdabamos un libro tuyo...> Por otra parte, al conocer la ciudad tenia una
gran ventaja. Como remisera estuve hasta el aiio 20006.Abi se produjo una
vacante y como a mi me fascina la locucion empecé a cubrir como opera-
dora a algunas chicas que se enfermaban. Aprendi a manejar el nuevo sis-
tema, me gusto y en ese momento el encargado era Gustavo Recarey.
Entonces le dije que si se daba alguna vacante me tuviera en cuenia, que en-
cantada tomaba el lugar. Cuando se produjo una vacante definitiva, Javier
me llamo y me propuso el lugar. Era en Alas Red, de 14 a 22 boras... un bo-

55. Telma se refiere al autor de este libro.

.

Alicia Bichi, remisera de Alas desde los origenes de la empresa.
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rario que ninguna chica joven tomaba, porque era un horario corrido sin
sabado ni domingo.Y teniamos un franco en el dia que tocara. Me dio ese ho-
rario y lo acepté. Estuve desde el aiio 2006 basta el aiio 2019. Alas ba sido
mi vida, asi como te lo digo. Mi vida.Y bay algo que es importante decir:
Javier nos ayudoé a todos, a todos nos dio una mano cuando bizo falta.”

Otra de las histOricas remiseras de Alas es Alicia Bichi, quien fue al cabo la se-
gunda mujer que manejo un auto de la empresa.Alicia ain hoy se mantiene al
volante de su coche y conoce todos y cada uno de los secretos de un oficio que
empezo6 cuando la cuestion de género no estaba en la agenda de nadie.

“Llevo veintinueve arios en la empresa. Llegué a Alas con la empresa recién

fundada, con el padre de mi bija, pues en ese momento compartiamos el
auto. Entonces el encargado era Marcelo Godoy, si mal no recuerdo. Han pa-
sado muchos arios y mucha gente. Llegué con un Peugeot 504 gasolero, por-
que todavia el gasolero se imponia entre los inicios del gas. Tomé la decision
del remis después de trabajar mucho tiempo en casas de familia. Me atraia
la decision de ser remisera y no era nada usual, tuve que lidiar con el ma-
chismo desde el primer domingo que me presenté a trabajar. Ya iba prepa-
rada para enfrentar el machismo de todos, de los compariieros de trabajo y
en los talleres mecanicos. Escuchaba comentarios desubicados y reaccionaba.
Hubo un par de talleres donde me echaron por haberles reclamado que no
estaba bien becho el trabajo. Como siempre fui de cardcter fuerte y rebelde,
por eso los enfrentaba. También senti el ataque de los taxistas, en los prime-
ros tiempos, cuando confrontamos con ellos. A la primera que atacaban los
taxistas erva a la mujer, porque ademas babia sido una actividad muy de
bombres. El remis le abrio la puerta a la mujer, sin duda, aunque nunca fui-
mos muchas al volante.

"Al momento de empezar con el remis yo conocia la ciudad. Conocia Villa Iia-
lia porque mis padres vivieron alli y yo también.Y dentro de las cuatro ave-
nidas la tenia clara, pero asi como me preparé parva luchar contra el
machismo, también me preparé estudiando la ciudad, las calles, las prolon-
gaciones. Me defendia, tenia un mapita casero para manejarme y me llevé
bien con los operadores, que nos indicaban. Era todo muy nuevo para todos.
La radio me agobiaba un poco.Yo sin saber que podia existir otro sistema,
sofiaba con el silencio, era muy cansador la voz dando direcciones e im-
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portes todo el tiempo. Cuando cambio el sistema fue un alivio y se termina-
ron algunas marnias, por ejemplo cuando te pulsaban y quedabas atrds, sin
poder recibir el viaje, cosas del trabajo, picardias.Ya cuando Javier pudo ins-
talar el nuevo sistema dejamos de escucharnos todos, eso fue una gran ne-
jora. Y este sistema es maravilloso: suena una chicharra como alarma,
acepto, y en la pantalla aparece la direccion. Cuando sube el pasajero pul-
samos una tecla que marca ocupado en el reloj y ya a la operadora le da que
el movil esta ocupado. También del mismo modo marca la tarifa. Tenemos
que ver cuantos metros hemos hecho y ahi tenemos el importe. Es algo ma-
ravilloso porque, por suerte, jdejé de pensar! Jajaja.

"De Javier tengo todos los buenos recuerdos, siento su ausencia. No hablé
muchas veces con él... Me dio mas de una mano en todos estos arios. Los iil-
timos dias en un mensaje le puse: ‘Casi la mitad de mi vida trabajando en
tu agencia, con todo lo que eso significa’. Fue muy importante para mi. Ade-
mds no le debe bhaber sido fdcil llegar a manejar tanta gente, sobre todo
cuando se fue agrandando tanto la empresa. Javier fue una persona tan in-
teligente como solidaria. Eso lo sabemos todos.”

Operadoras de Alas
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ESAS VOCES QUE ESCUCHABAMOS

El efecto de la costumbre naturalizo lo que al principio, con la llegada del remis,
fue toda una novedad, ruidosa, incesante, a la que se referia Alicia Bichi, que in-
terferia no solo el silencio —si es que el cliente decidia viajar ensimismado en
sus pensamientos— sino también las conversaciones entre los choferes y los
pasajeros. Siempre se hablaba con ese telon de fondo eléctrico, brumoso, car-
gado de palabras que so6lo eran nombres de calles, nimeros, direcciones. Esas
voces que quedaran para siempre en la memoria auditiva de los vecinos eran
mas femeninas que masculinas. Era la voz de la operadora que desde la agencia
tenia a su cargo el descomunal trabajo de ordenar los pedidos que le pasaba la
telefonista y despachar los viajes a los choferes. Un trabajo sin recreo ni pausa,
a un ritmo vertiginoso.Y era una voz que mantenia conectado al remisero con
el cordon umbilical de su mundo: la agencia.

Alejandra Pereyra es otra de las historicas operadoras de Alas, la primera de
todas.Aun hoy, con otro sistema de operacion y una empresa que termin6 de
configurarse al son de la tecnologia, se mantiene en su escritorio de la oficina
de calle Rodriguez, incolume a los cambios, como si el tiempo no hubiera pa-
sado.

“Soy prima segunda de Javier y en 1995 me enteré que la empresa necesi-
taba una empleada. La agencia ya se habia mudado de calle Guido al local
de Rodriguez. Empecé como telefonista, en un sistema muy distinto al ac-
tual. La diferencia era que el sistema era con radio, entonces las telefonistas
tomaban los pedidos y el operador se dedicaba a la comunicacion con los
autos. Yo comencé como telefonista en el turno tarde, con Benito, que era
una excelente persona y quien me ensesio lo que tenia que aprender. Benito
estaba siempre acad y era el franquero en ese momento. El dia que entré a tra-
bajar; él estaba justo baciendo franco de la operadora de la tarde, y enton-
ces siento que empieza a los gritos por la radio, sobrepasado porque desde
los autos lo llamaban todos juntos. Entonces, por el stress, bizo algo loqui-
simo: se levanto, dejo todo y se fue a sentar a un banco de la plaza. Era ve-
rano, un dia lindisimo, y me dejo sola con los teléfonos y todos los moviles
llamando.Asi empecé, sin saber qué hacer. Un personaje Benito, muy queri-
ble. Con el tiempo estas anécdotas nos daban mucha risa.
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"Luego, en un dia de mucha lluvia, empecé como operadora —continia Ale-
jandra—. Los choferes tenian como una actitud o una mania: si no les gustaba
quién estaba operando se pisaban y no dejaban que una avanzara con el
trabajo, o sea darles los origenes a los otros moviles. Estaba a mi lado otro
de los franqueros trabajando, y sentia que no lo dejaban trabajar, teniamos
un listado enorme para sacar. Porque el mecanismo era asi:yo los atendia,
copiaba en un cuaderno y él iba tachando a medida que se los iba dando a
los moviles. Yo veia que se le iban amontonando los viajes y que él estaba
acostumbrado a trabajar con la operadora oficial, teniendo en cuenta que
él era un franquero.Y en un momento me dice que tome su lugar. Me pre-
gunta si me animaba, que pruebe a ver si dejan que avancemos.Asi que me
presto la radio y aca estoy... Desde que empecé bubo dos sistemas. El inicial,
muy artesanal, que era copia al cuaderno de las telefonistas y el operador
que lo cargaba en el sistema con origen, destino e importe.Y el segundo se
mejoro un poco, donde ya estaba todo informatizado, tanto operadora como
telefonista. Hasta que llego el sistema de software actual, que es el mejorado.

“Con el tiempo Javier me dio la oportunidad para pasarme de dia y asi sigo
hasta boy. El fue una de esas personas que tenian su propia luz, te transmi-
tia mucha paz. Estaba muy presente en todos los detalles, tanto en la em-

Alejandra Pereyra, histdrica telefonista y operadora de Alas.
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presa como para nosotras, que no nos falte nada. Esto fue su vida, su mundo.
Tuve la fortuna de empezar acd y me enseii6 muchas cosas, desde el trato
bacia la gente hasta la propia mecanica del trabajo. Me fue puliendo los
modos, las formas. Siempre digo que yo tengo una doble personalidad: en mi
casa soy la mds débil, la mas llorona. Pero en la agencia no, en absoluto.Aca
soy dura, infranqueable en el sentido de lo que siempre él me pedia.: que
nadie me pase por arriba y que el cliente siempre estaba primero. Siempre
el cliente primero, siempre.Y ese legado lo mantendremos también para siem-
pre. No tengo mds que palabras de agradecimiento para él, y lo que senti
con su partida fue que se rompio el cimiento, sabemos que nada va a ser
igual”

LA NAVIDAD MAS TRISTE

El 24 de diciembre de 1997 fue la Navidad mas triste en la historia de la empresa.
A las 22 horas lleg6 un joven al local de la agencia de calle Rodriguez, y pidio
un auto. El viaje debia realizarlo el moévil 41, un remisero que minutos antes
habia partido hacia San Lorenzo al 400, un viaje que habia resultado apocrifo,
pero que lo mantuvo en espera, en la puerta de esa casa, hasta que se conven-
ci6 de que era un viaje trucho, que nunca iba a salir nadie. En ese intervalo de
tiempo llego un cliente al local: era un muchacho que vestia una campera, jeans,
y llevaba la cabeza tapada con una capucha. Con una actitud elusiva. Le pidi6 un
auto a la operadora Alejandra Pereyra sin hablar, con un gesto de su mano alzada
y se refugio bajo el toldo de la vivienda lindante donde se levantaba un instituto
de inglés. Le toco entonces tomar el viaje a Radl Revay, que llegaba en ese ins-
tante a la agencia luego de terminar otro viaje, muy cerca de alli. Revay era el
chofer a cargo del movil 40, un Ford Galaxy. Habia nacido en Saladillo, su es-
posa y sus dos hijos pequeiios (el nifio era muy chiquito y la nena tenia una dis-
capacidad motora) lo estaban esperando en aquella ciudad, a sabiendas de que
llegaria a su casa en la manana del dia siguiente, 25 de diciembre. Fue un crimen
espantoso por su banalidad: el pasajero, un menor que vivia en la marginalidad,
le indic6 un domicilio en VillaAguirre, sobre calle Ijurco,un lugar fantasmal, des-
ierto y oscuro. Cuando llegaron, el delincuente saco un revolver, lo encafiond y
le pidio la recaudacion. Revay, se presume que en una actitud bastante parecida
a la del colectivero Hugo Gaet, tuvo un impulso de resistencia.Tal como Gaet,
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Navidad y crimen: en 1997
asesinaron al chofer Raul
Revay. Lo hizo un menor de
edad que tomo el viaje en la
agencia de Alas de calle
Rodriguez. El hecho sacudi6
ala ciudad y fue uno de los
dias mas penosos para la
empresa.

Esquina de Peron y Del Valle, punto de lavado de Alas en los 90.
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en un tiempo donde los asaltos eran frecuentes, el remisero solia decirle a sus
companeros que a €l no le iban a robar. Que no lo iba a permitir. Eso le fue fatal,
no tanto por lo intempestiva de su reaccion, sino por la inexperiencia fronteriza
del ladron. El delincuente se abatato y le dispard un tiro que lo mato6 en el acto.
El cuadro siguiente fue espantoso:al remisero lo hallaron una hora después, sin
vida en el asiento del Galaxy. En el batl del coche la policia encontré los ju-
guetes que Revay habia comprado para sus hijos...

En la manana del 25 de diciembre se vivio una de las escenas mas dolorosas
que la historia de Alas recuerde, y que la propia ciudad de Saladillo tenga me-
moria: el ingreso del cortejo funebre llevando el féretro de Revay y una largui-
sima fila de autos con sus companeros remiseros que lo acompanaron desde
Tandil hasta su dltima morada. En la actualidad, el asesino esta en libertad, o
mejor dicho: por su condiciéon de menor al acontecer el homicidio, el autor
nunca fue preso. Durante muchos anos, Javier estuvo al lado de la familia de
Revay, y la tragedia sign6 un cambio inmediato: hasta esa Navidad fatal las agen-
cias de remises, por ordenanza municipal, se cerraban a las 23 horas para volver
a abrir a las 2 de la manana. Desde el crimen de Revay nunca mas el servicio de
remiseria volvio a abrir sus puertas ni en Navidad ni en Afio Nuevo. A las nueve
de la noche bajaban la persiana para volver a atender recién al otro dia.

Oficina de Renta Car Alas
en Nigro y Del Valle.
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Otros momentos dramaticos que se vivieron en Alas fueron las muertes de Ig-
nacio “Nacho” Zumarraga, el responsable del armado de los equipos de comu-
nicacion y de Gerardo Pescia, dos tragedias irreparables. En julio de 2015 otro
golpe sacudio a la familia de la agencia: el joven futbolista Matias Lecuona, con-
duciendo un remis de la empresa, choc6 contra un colectivo de la empresa El
Condor-La Estrella en la ruta 3, a la altura del kilometro 156, en cercanias de Las
Flores, perdiendo la vida en el acto.

RENTA CAR, LIMUSINA Y ELECCIONES

Los 90 habran de ser recordados para siempre por la irrupcion de rubros nue-
vos, algunos novedosos, otros no tanto, pero casi todos copiables. Una tenden-
cia a la réplica parece responder a un tic clasico en el mundo de los negocios
locales. A la par del nacimiento del remis, surgio la modalidad de los coches de
alquiler. Era una variante muy utilizada por los vecinos, que carecian de auto
propio, a la hora de viajar.

En ese momento el encargado de la empresa Alas era José Bisset, una persona
muy amiga de Javier, ya fallecido, con el cual compartio los dificiles comienzos

B Sl e

La novedad de la limusina del Renta Car de Alas llevando a la novia
hasta la Parroquia del Santisimo Sacramento.
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y el trecho que demando la consolidacion de la empresa. También esos proyec-
tos aleatorios, laterales, que surgieron en torno a esa nueva forma de transporte
publico en ciernes: el negocio de renta car. El renta car de Alas estuvo ubicado
en la interseccion de Nigro y Del Valle, una esquina que asomaba en el borde de
la zona de exclusion de las cuatro avenidas, un concepto de ubicacion que pri-
maba muy fuerte en el Tandil de entonces.

Una idea, que no tenia precisamente que ver con los viajes, sino con el glamur,
o con esa forma de glamur que expresan ciertos automaviles emblematicos, lo
cuales se potenciaban con el clima de época: en los 90 la Argentina vivia el
tiempo del menemismo, que era toda una estética de por si, bajo la formula de
la pizza con champagne. En ese marco, se habia hecho célebre la Ferrari de
Menem (y su inolvidable frase:“La Ferrari es mia”),y también el ascenso de una
clase social que cambiaba la ecuacion de las familias tradicionales de la ciudad,
millonarias casi todas, pero algunas pocas con tendencia a la compra de obras
de arte y el consumo de cultura. La maxima nunca escrita de este sector social,
mayormente encuadrado en familias terratenientes o ligadas al campo, era que
si habia riqueza que no se notara. Las mas grandes casonas de la ciudad expre-
saban, con su frente amplio pero austero, la dimension de este concepto, que
precisamente estaba en las antipodas de la ostentacion. Los 90 y sus nuevos
ricos, con escasa formacion cultural, hicieron de la ostentacion y la frivolidad
una clave de identidad y de época. En ese contexto, en parte,debe interpretarse
la idea con que en 1998 Javier Leunda sorprendio a su amigo y encargado José
Bisset.

—Voy a comprar una limusina.
—iQué?
—Eso, vamos por una limusina.

Tandilense de pura cepa, es decir observador nato de los rituales de usos y cos-
tumbres de la vecindad, Leunda crey6 que una buena manera de diferenciarse
de los otros competidores de renta car era, precisamente, comprando un auto-
movil que nadie tenia.Y no solo eso: comprando el simbolo que expresa ese
auto. Si bien nunca en la historia de la ciudad se habia visto una limusina ro-
dando sobre el empedrado, Leunda la concibio casi con exclusividad para uno
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de las ceremonias que por entonces no habia perdido ni presencia ni intensidad
ni, mucho menos, glamur: el rito del casamiento. Sobre todo, el casamiento por
iglesia. De modo que tomo la decision de comprar la limusina que, esta claro,
dejo boquiabierto a mas de uno cuando la vieron llegar como de la nada misma,
o desde el fondo de su historia y su mitologia. El origen es bastante conocido:
debe su nombre a la region francesa llamada Limousine, donde los pastores uti-
lizaban una prenda de vestir con capucha para protegerse del frio y la lluvia. A
principios del siglo XIX, las familias adineradas utilizaban coches de caballos,
sobre todo para acudir a eventos sociales. La primera limusina alargada fue cre-
ada utilizando un coche Lincoln Continental, en 1954,y su lanzamiento fue un
acontecimiento entre los vehiculos de transporte de lujo. Esta claro que actual-
mente las limusinas son conducidas por choferes para distintos eventos, pero
también esta claro que hacia mediados de los noventa —fecha en que Leunda
la compra— fueron asociadas frecuentemente a los millonarios y se utilizaban
también para ocasiones especiales, tales como bodas, fiestas o turismo. Como
muchas limusinas operaban como coches de alquiler, Leunda sintié que bajaba
dos pajaros de un solo tiro: era la glamorosa estrella de su renta car y también
competia, de paso, contra los taxis.

La limusina de Alas estacionada frente al Palacio Municipal.
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Como una limusina se fabrica con un coche cortado a la mitad y extendido, la
que aparecio subitamente por el empedrado tandilense fue una nave impac-
tante, un tipico transatlantico de 20 metros de longitud con amenidades agre-
gadas tanto dentro como fuera del automovil. Atento a los rituales de los
casamientos, donde la estrella del acto es la novia y, muy especialmente, cOmo
llegaba esa novia al templo, la limusina de color gris de Leunda dejo perplejo
a todo el mundo cuando acercé a su primera novia hasta la puerta de la Igle-
sia Matriz. La condujo siempre Rubén “Nono” Rodriguez, un chofer minucioso,
detallista y fanatico de los autos que la cuidaba como una piedra preciosa, y la
imagen dio que hablar esos dias en los bares y hasta en los diarios.

No sabemos si el acontecimiento que vamos a contar pertenece a la mitologia
o alos hechos facticos, pero hasta la fecha no fue desmentido el surrealista epi-
sodio ocurrido al término de un casamiento en la Iglesia del centro,y del acto
catartico de una mujer despechada, costurera del barrio Villa Laza, contra la
novia que, banada en arroz, acababa de atravesar el atrio y enfilar hacia la Ii-

Domingo de elecciones. Los remises se concentraban en la Diagonal
del Parque a la espera de llevar los afiliados a votar.
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musina con que se daba por concluida la ceremonia. El grito despechado de la
costurera partio como un latigazo desde la vereda, confundida entre el pufiado
de amigos y familiares de los novios,y quedo colgando en el aire, entre las mue-
cas congeladas en las caras de los presentes:“jMe afanaste al Cacho y ahora te
hacés la Susana Giménez!”, le disparé a boca de jarro la mujer a la novia, ma-
logrando ese instante magico donde los novios acababan de jurar fidelidad y
acompanamiento hasta que la muerte los separara.

El mateo hasta que paso a retiro, los carruajes de época, los autos antiguos, los
clasicos automoviles de la bella época (el Ford Falcon, el Fairlane debidamente
acondicionados), los coches cero kilometros y hasta un carruaje para la novia
y un caballo en el que venia montado el novio (casamiento del ex abogado me-
diatico Claudio Castano), eran los medios de locomocion que llevaban a las no-
vios hasta el frente de la Iglesia. La limusina aparecié como una novedad de
época que factur6 en febriles comentarios de la opinion publica, pero al pare-
cer no tanto en donde importa realmente el negocio, que es la ganancia con-
creta. Finalmente, Leunda decidio venderla y también dedicarse enteramente
a su agencia de remis.Tiempo después le regalo a su madre, Kita, la agencia de
remises 26000, en un local de Rodriguez, a pasitos de Sarmiento.

Los 90 también fueron la década en que —previo al teléfono celular, que hoy
es el verdadero aparato de la accion politica— los partidos politicos para mo-
vilizar a sus afiliados y simpatizantes recurrieron a las flotas de remises de dis-
tintas empresas. Esa tendencia, tanto para las internas partidarias como para
las elecciones generales, se convirtieron en verdaderos “aguinaldos” para las
agencias de remiseria. Si bien es cierto que no cualquier partido politico tenia
los recursos suficientes para solventar tal servicio, no es menos cierto que la
suerte de muchas elecciones y candidatos, sobre todo de los comicios parti-
darijos, las que se hacian a padron cerrado, dependian en buena medida de la
capacidad de movilizacion que aportara la estructura partidaria. El remis, en-
tonces, fue el vehiculo mayormente utilizado en dias de elecciones.
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TECNOLOGIA Y CONFORT

La revolucion tecnologica dentro del remis y también para la propia empresa
se produjo en el afio 1998 cuando Leunda adquiri6 a la empresa Endata Ar-
gentina, ubicada en la ciudad de Rosario, un sistema de despacho automatico,
que completo con la incorporacion del servicio de GPS. No conforme con
ello, tiempo después compro el sistema ITV, el primer desarrollo de la version
definitiva llamada Autoflot. Se trat6 de un sistema de pedidos y despachos au-
tomaticos de viajes para flotas de remises. Era una tecnologia de ultima gene-
racion con una Central de despacho asistida por computadora con software
aplicativos y equipos instalados en los vehiculos, con opcion de celulares co-
rriendo aplicaciones.

Marcos Bruno Capoulat, que tiene bajo su responsabilidad la instalacion y man-
tenimiento de los equipos de la empresa, es otro de los pilares en el montaje y
supervision del sistema. Llego a la empresa en marzo de 2011, entr6 a prueba y
quedo a cargo del mantenimiento de todo el equipo de comunicacion por datos
con antena de radio y GPS, que registra la localizacion de cada auto. Cuenta Ca-
poulat: “Yo no venia empapado en el tema, me dieron una mano Javiery Fa-
bian Kalafatich, que en ese momento era el encargado.Y de a poco lo fui
entendiendo, me gusto, y abhora estoy enteramente dedicado a esto, por eso
le estoy eternamente agradecido a Javier. Tengo un trabajo que me permitio
Junto a mi sefiora que pudiéramos bacernos la casa, ademds de que en su
momento fue muy solidario con mi mama, le dio una mano muy grande.

"Mi trabajo en Alas aborda el mantenimiento de todas las unidades, que son
aproximadamente doscientos autos, y el armado de toda esa instalacion,
desde la bateria en el motor y yendo hacia airds donde va la radio, bacia el
bauil, y pasa por el babitdaculo que es donde se aloja el equipo de comuni-
cacion, o sea la terminal de datos de cada auto.Yo tengo abierto el sistema
en la computadora y voy viendo como van andando los autos, ese es bdsi-
camente mi trabajo.Y de a poco le fui agregando cosas, porque Javier me
dio también la posibilidad de que lo biciera, me dejo crecer: En 2016 me
ofrecio que me biciera cargo de los 200 autos, pero también en cuanto a la
cuestion de la limpieza, la estética, la bigiene, los choques, es decir gestionar
los arreglos, discutir con el chofer, con el chapista, en fin, todo eso agregado
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a todo el mantenimiento de los equipos de comunicacion.Y tengo la autori-
dad de que cuando bay un auto que no estd en condiciones de salir a la
calle o bay un cliente quejandose, automdticamente lo inbabilito. Asi se
aprenden cuestiones fundameniales de esta empresa, sobre todo para los
choferes nuevos: la bigiene, el perfume, la limpieza, las alfombras limpias, el
nylon que se coloco a partir de la pandemia que también esté limpio, la es-
tética, es decir la presentacion del auto ante el pasajero.Aqui tenemos todo:
aspiradora, mangueras, cepillos, rampas, todo.

"En cuanto al sistema Autoflot, trabaja con un servidor donde se cargan los
viajes. El operador recibe el llamado para tal direccion y tal bora. El sistema
lo que bace es captar la zona, por ejemplo la zona 5 y busca qué auto estd
mas cerca y le asigna el viaje. Si no bhay ningtin auto libre se lo va a dar el
proximo remis que estd ocupado y puso que su viaje va a terminar en la
zona futura, la 5. El sistema en su lltima version también actualiza la zona
automaticamente, con lo cual aporto ademds de transparencia y equidad,
la posibilidad de economizar un 50% del combustible que antes los remise-
ros gastaban con la radio.”

LIDERAZGO Y VANGUARDIA

La instrumentacion del nuevo sistema configur6 un salto de calidad que rea-
firmo la concepcion del modo de entender la empresa por parte de Leunda, en
linea con su identidad de base, es decir siempre en la vanguardia tecnologica,y
un liderazgo que nunca habria de soltar. Esta claro, estudiando la progresion de
la remiseria en Tandil, que todo lo que invent6 Leunda luego le fue copiado por
sus competidores, al menos hasta que las finanzas lo hicieron posible. La ad-
quisicion del nuevo sistema —que mas tarde fue mejorado en dos versiones su-
cesivas hasta llegar al actual— demando6 una inversion muy importante, a favor
de algunas cuestiones que ya, a fines de 2000, la empresa tenia conquistadas en
el mercado: una marca plenamente consolidada, un cliente fiel y con pertenen-
cia, a tono, ademas, con la transformacion social que a partir del nuevo siglo
empez6 a vivir Tandil, sobre todo con el masivo flujo de inmigracion de secto-
res medios y medios altos, un target que siempre eligio a Alas como su remise-
ria de preferencia.
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Como se ha dicho, el nuevo sistema de alguna manera silencio la voz de la ope-
radora en el interior de los autos. Fue una innovacion muy importante en todos
los niveles: el primero, porque fidelizo la logistica de la empresa, el segundo por-
que aport6 un confort (el confort del silencio) al pasajero,y también al chofer,
sumando de paso un plus importante en cuanto a la seguridad. Siempre desde
la central se sabe donde esta cada auto.También establecioé un control impres-
cindible, sin margen de error ni en viajes, en facturacion y recorridos, para una
empresa que ademas no paraba de crecer: cuando la gestion del intendente Mi-
guel Lunghi modifico la ordenanza y liber6 la limitada cantidad de autos que
cada agencia podia tener, resulto imperioso fidelizar la gestion y administracion
de mas de doscientos autos en la calle.

Atento a lo que en el universo empresario se conoce como la responsabilidad
social empresaria, en 2017 Leunda present6 al Municipio un proyecto, larga-
mente aprobado, que llevo el nombre de “Alas Green”, donde realizo una fores-
tacion acorde para compensar la contaminacion producida por sus automoviles.
Esta accion transformoé a Remises Alas en el primer remis ecoldgico del pais bajo
la consigna “Sumamos los arboles, cuidamos la ciudad”.

El proyecto Alas Green fue toda una novedad que, mediante una obra de forestacion,
intentd compensar la contaminacion ambiental producida por los autos.
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En 2015, Leunda abri6 la hermana gemela de Alas: 1a agencia Alas Red, con una
flota de automoviles donde imperaba la distincion. La ciudad pudo ver escenas
no muy usuales en el servicio de remiseria: que durante un dia de lluvia un
chofer bajara a buscar a su cliente portando un paraguas, que los coches fue-
ran modelos nuevos, de tamafo confortable, y que el cliente pudiera leer el
diario del dia mientras viajaba, fueron algunos de los “amenities” en la evolucion
del servicio.

LOS IMPRESCINDIBLES

Entre aquellas personas que resultaron imprescindibles en el “Mundo Alas”, es
decir en la vida de Javier Leunda, al testimonio ya aportado por Eduardo Ayas-
tuy hay que sumarle la de otro amigo mucho mas grande que Javier, Eduardo Pa-
l6polo, quien hasta el presente se mantiene en la firma y esta a cargo de todos
los tramites y gestiones que se hacen a diario fuera de la empresa. También en
lo que respecta a lo habilitacion de choferes.

Cumpleafios sorpresa de
Eduardo Pal6polo,

en la foto con Alejandra
Pereyra y Javier.
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“Conoci a Javier hace por lo menos veinticinco anios.Yo trabajaba en la agen-
cia de su mama, Kita. Un dia me pidio que pasara a trabajar a Alas y abi
empezo la bistoria. Trabajé con él siempre, basta el vltimo dia. Empecé ma-
nejando un coche de Javier, en viajes locales primero, y luego la empresa
compro un auto para viajar, viajes de larga distancia.Yo trabajaba siempre
de noche, asi que iba a todos lados junto con un compaiiero. Me tenia mucha
confianza Javier. Una vez compré un Megane cero kilometro y me dediqué
enteramente a los viajes de larga distancia. Asi anduve hasta que me en-
fermé, estuve internado, y cuando me recuperé Javier decidié pasarme a la
oficina de administracion. Yo ya no podia manejar, de esto hace algo asi
como once arios. Cuando se abrié el local de la agencia en Chacabuco, en
Alas Red, el primer viaje que se pidi6 a la maiiana lo bice yo. Trabajé siem-
pre al lado de Javier y lo acompaiié hasta el tiltimo dia. Me cuesta mucho ba-
blar de él, yo tenia un teléfono particular donde le tomaba los pedidos de los
medicamentos, todas las gestiones de él cuando se enfermo. Una noche,
cuando ya estaba muy enfermo, nos invito a cenar a su casa a Marcos,
Nuviay a mi... Y abi comprendi todo, porque fue como la tiltima cena. Per-
done pero me hace mal bablar de lo que paso...”.

Otra voz que habria de convertirse en la mano derecha de Leunda es la de Nuvia
Nahuelpan, quien en el epilogo de su carrera de contador publico empezo su
vida laboral en Alas, y tiene a su cargo toda la administracion de la empresa.

“En el ariio 93 yo estaba estudiando en la Facultad y a través de una amiga
en comun, Elsa, supimos de Javier Mi bermano y yo éramos muy jovenes y
estabamos buscando trabajo. Lo cierto es que mi bermano empezo de remi-
sero, pero yo preferi seguir estudiando. Era una época donde para entrar a
Alas tenias que tener una buena recomendacion, porque Javier buscaba per-
sonas idoneas. A los choferes les demandaba que tuvieran precaucion, que
Jueran amables, que tuvieran buena presencia.Ya desde ese momento para
entrar a Alas habia un nivel de exigencia importante, y eso fue el puntapié
para que la empresa tuviera la dimension que hoy tiene. Mi hermano em-
pez6 como chofer en un auto de Javier, uno de los pocos autos que tenia en
ese momento, ) estuvo doce ainios, basta que pudo entrar a la policia. En-
tonces cuando me recibi, ya en el aiio 2002, se produjo una vacante en la ad-
ministracion. Javier buscaba una persona de confianza, asi que me presenté
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en cuanto pude. Lo encontré trabajando solo, tenia todo a su cargo, en su ofi-
cina de calle Rodriguez. Mi hermano me recomendo y eso fue muy impor
tante, porque Javier le daba mucha importancia a los vinculos, mds a la
opinion de gente en la que él confiaba que a lo que dijera un curriculum.Asi
que me tomo la entrevista, y me acuerdo que una de las preguntas que mds
me llamo la atencion fue si yo era una buena persona, tal como lo era mi
bermano. Me descoloco, le dije que era distinta, que tenia otro temperamento,
pero si, estamos criados por mi papd y tenemos los criterios de las buenas
costumbres de mi familia, le dije. Quedo en llamarme, pasaron tres meses y
un 21 de septiembre, momento en que yo estaba dando los tiltimos finales
de mi carrera, me tomo como empleada. Ese dia me dejo dos o tres reco-
mendaciones, me dio un celular, me dijo que iba a manejar mas que nada
lo que era el dinero, la tarea de administracion y el didlogo con los choferes.
Me explico detalladamente y a la vez no tanto, porque creia que todo lo iba
a aprender en el propio trabajo, y asi empecé. Y no me fui mds. Cuando lle-
gué, Alas tenia diez aiios de fundada y 60 autos.Y me recibi estando en la
empresa.

Nuvia Nahuelpan,
mano derecha en la
administracion de
la empresa.
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"Mi funcion en Alas es administrativa, bago una parte contable y paso in-

Jormacion a otro estudio contable. La tarea fue cambiando con el tiempo.
Al principio tenia mucho mas trato con los choferes, cuando no existia el
puesto de encargado. Tuve que aprender de muy jovencita a lidiar con el
manejo de la gente, a poner freno en ciertas situaciones donde las personas
suelen transformarse cuando bay dinero de por medio, y eso lo aprendi aca.
Javier ayudo a muchas personas, asi que también eva muy demandado,
por su matiz bumano.

“Creo que mi mayor satisfaccion, abora que la empresa tiene el triple de re-
cursos en su estructura, es haberlo visto crecer a Javier en los negocios, como
empresario. Siempre tuvo una vision muy particular, era muy admirable.
Pasamos crisis economicas muy dificiles y otros momentos mejores y nunca
perdio el eje. Abora recuerdo que en 2019 babiamos comprado unas gruas,
porque él babia visto la necesidad que teniamos cuando un auto se rompia
¥ quedaba tirado esperando que la gria fuera a buscarlo. Fue el momento
en que se le ocurrio sumar el nuevo servicio de grias de auxilio. Esto ocu-
rrio un poco antes de la pandemia, en 2019. Finalmente las pudo comprar;
pero el pais estaba muy complicado con el coronavirus, con su economia,
entonces me dijo que en esa circunstancia no iba a poner las grias en la
calle, porque no era el momento dado que la gente la estaba pasando mal.
Tenia esa sensibilidad, que no es menor. Podia hablar con distintas perso-
nas, desde un chofer necesitado que le venia a pedir trabajo o un empre-
sario, de par a pay, siempre el mismo trato, en el mismo escalon. Era muy
intuitivo, reservado y observador;, conocia a sus empleados sin tener una re-
lacion. Era también obsesivo con su trabajo: una vez se fue de viaje al Ca-
ribe, de vacaciones, y siguioé conectado al trabajo desde la computadora,
no se desenchufé nunca. La empresa fue su vida y su pasion”.
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TODO POR EL SERVICIO

En un momento del relato, Nuvia da cuenta de una anécdota que ilustra clara-
mente la forma con que Leunda entendia la cuestion del servicio al cliente, es
decir que lo consideraba la quintaesencia de la empresa. “El lema de Javier
en Alas era ser prestigiosos en el servicio. Sostenia y bregaba para hacer en-
tender como veia el negocio: nunca nadie se tenia que enojar con un cliente.
Recuerdo una anécdota que me llamo mucho la atencion. Una vez una
chica llaméo diciendo que se bhabia roto el pantalon con el cinturon de se-
guridad de un auto. Para mi erva algo incomprobable, y asi se la planteé a
Javier: Pero él tomo6 otra decision, la de comprarle el pantalon, sin poner en
duda en ningun momento la version de la clienta. Esa era su formula y na-
turalmente le iba muy bien poniéndola en prdctica. Dejaba conforme al
cliente a como dé lugar. Un cliente no se puede ir desconforme de la agen-
cia, decia.Y es lo que vamos a mantenerY es lo que le transmitio a Lucas,
su hijo. Javier en poco tiempo le enserio todo lo que debia aprender. Y boy
lo veo convencido de que esta empresa va a seguir siendo, bajo su respon-

~ 2

sabilidad, lo que su papad so#io”, concluye Nuvia.

La obsesion por fidelizar al extremo el servicio al cliente, puede leerse en una
anécdota que un invierno de hace quince afios le cont6 Javier Leunda al autor
de este libro: “La identidad de la empresa la podemos explicar en un ejem-
Dlo. El otro dia nos pidieron un auto detras de la Movediza. El chofer se
pierde. El cliente tenia que llegar a la Terminal porque viajaba a Necochea.
No lleg6 a tiempo. Lo subimos al remis y lo llevamos a Necochea sin cobrarle
un solo peso. Eso y estar en la tendencia, en lo ultimo de la tecnologia, es
Alas”’.

Este desvivirse por el cliente fue mas alla aun de cualquier colega del rubro.
Alas fue la primera agencia en sortear un cero kilometro, al instrumentar la
promocion “Ganate un remis andando en remis”, que reunio la impresionante
cantidad de medio millon de cupones para el sorteo de un automovil VW Vo-
yage 0 Km.
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Ganadores de la Promo de Alas: automavil cero kildmetro de premio para sus clientes.
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EN EL NOMBRE DE LOS ENCARGADOS

Entre los muchos y buenos encargados que se sucedieron a lo largo de treinta
anos, el nombre de Fabian José Kalafatich sobresale como una marca propia por
su expertise en la materia. Fue sin duda alguien que dejo su huella en la em-
presa, y a quien Leunda convoco a sabiendas de que estaba llamando a un ex-
perto del rubro con un extra importante: en la actividad habia estado de los dos
lados del mostrador, por lo tanto conocia todos los secretos del trabajo.

El relato de Kalafatich da cuenta de esa experiencia: “En noviembre de 2005
entré en Alas Red a manejar un Fiat Siena nuevo y en marzo de 2007 estaba
concluyendo mi turno, al atardecer, cuando me llama Javier Hasta ese dia
no habiamos bablado mucho.Yo venia, manejaba, bacia mi trabajo, es decir
que no teniamos otra relacion. Me llama y me dice que esta la posibilidad
del puesto de encargado. Yo le dije la verdad: que sabia mucho de remises
para nada de computadoras. Javier me dice que eso era arreglable.Y me in-
vito a comer algo para charlar un poco mads a fondo el tema. Para que cada
uno pusiera sus condiciones. Fuimos a una casa de picadas y Javier no se an-
duvo con vueltas. Empezamos a charlar y de una me dice: 'No quiero que
me roben mads. Estoy barto de que me roben’. Javier era un tipo de una ge-
nerosidad increible, le daba una mano a todo el mundo, y como venia de

Fabian Kalafatich,
uno de los y
encargados con ;

mas experiencia \
que trabajo en Alas
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abajo y progresando, prestaba plata y no se la devolvian, cosas asi )y otras
propias del rubro. Me puso esa condicion y me dijo que me iba a enseviar. Yo
le puse mi condicion:le dije que iba a dar todo de mi, pero que por favor pen-
sara en mis expectativas. Le dije: si yo no sirvo para esto, me lo decis y lo en-
tenderé y me iré. Arranqué de encargado el 8 de marzo de 2007.

“Cuando empecé, Javier me dio dos sueldos de empleado de comercio, era
mucho dinero, pero él queria que yo arrancara con la cabeza totalmente en-
Jocada en el trabajo, sin ninguna otra complicacion. Aprendi a manejar la
computadora, todavia estaba el sistema viejo, tenia sensores en los asientos
y cuando el cliente se sentaba el reloj empezaba a marcar. Entonces si vos lle-
vabas a un familiar, o tu bijo al colegio, tenias que ponerte en la puntita del
asiento. Obviamente que era un sistema planificado para evitar el robo de
viajes. Fue un complemento de la tecnologia, porque todo lo que bacia Javier
en el tema del remis tenia a la tecnologia como referencia.Y todo lo que
bhacia Javier, después Daniel (Emiliozzi) lo copiaba. El segundo sistema era
parecido pero dividia a la ciudad por zonas, para que no se gaste tanto com-
bustible ni espere mucho el cliente. El sistema dividia a la ciudad en 16
zonas, del 1 al 17, pero 16 porque la 1 eva cuando el chofer estaba fuera de
servicio. La zona 19 era cuando al remisero lo estaban por robar: Y el sistema
nuevo que Javier compro en 2008 tenia en la palanca de cambios de cada
auto, en el forro de la palanca, un sensor. Si habia una amenaza de robo, se
pulsaba y el sistema entraba en emergencia y lo iinico que escuchaba la
computadora era todo lo que estaba pasando en ese remis. Se monitoreaba
por donde iba y se actuaba en consecuencia.

“Javier me dio toda la responsabilidad y jamds tuvimos una discusion. Yo
tenia una venitaja con el sistema: podia loguearme con cualquier nombre de
chofer desde mi coche o del coche de Javier, sin que me reconocieran. Enton-
ces charlaba con el cliente, le preguntaba como era el servicio, como habia
sido tratado. Buscabamos donde bacer la diferencia con el servicio y también
controlar a los choferes que no pasaran con el semdjforo en rojo, que no bha-
blaran por el celular, que no usaran bermudas ni musculosas. En eso mar-
caba la diferencia Javier.

“En un momento llegué a tener operando 150 varones mds 30 mujeres.Y
con las mugjeres las tensiones diarias son mads dificiles de gestionar, porque
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entre hombres nos tratamos de otra manera. A una mujer no se le podia ha-
blar con la crudeza con que hablamos los varones cuando discutimos. En-
tonces un dia le dije a_Javier por qué no ponia al mando de la operadora a
varones.Y él me dijo que estaba demostrado que en las mejores empresas la
mejor atencion al teléfono la tiene la mujer. Fijate, me dijo, que donde al-
guien te llama para vender algo, la voz es de una mujerY tenia razon. En
Alas’ las operadoras fueron todas mujeres desde el inicio.

”Yo trabajé con Javier basta el aiio 2015 y después seguimos siendo amigos
como siempre, seguimos yendo a pescar;, el afecto estuvo intacto hasta el 1il-
timo dia. Fue un patron generoso, le dio una cantidad infinita de manos a
mucha gente. Fue un empresario que puso primero a su empresa, siempre, y
en ese mismo nivel a la gente que trabajaba para él. Me dio una responsa-
bilidad muy grande y que creo cumpli, que estuve a su altura.”

SOBREVIVIR A LA PANDEMIA

A fines de 2018 Leunda adquiri6 el local lindero a la oficina de Alas sobre calle
Rodriguez, donde por muchos anos, para los tandilenses mas memoriosos, fun-
cion6 el negocio “Mickey”. La idea era llevar su oficina a ese ambito, cosa que
hizo pero no alcanz6 a inaugurar, a la vez que en 2020 Alas padecio,como todos,
los estragos de la pandemia de coronavirus.

Fue un impacto fuerte para la empresa. Un dato de la industria del taxi en Ca-
pital Federal da cuenta del desastre que produjo la pandemia en el transporte
publico porteno: en Buenos Aires desaparecieron el 30% de los taxis, efecto fa-
cilmente comprobable en la espera que cualquier portefio o turista debe hacer
a diario para encontrar un taxi libre.

EnTandil Ia pandemia tuvo un efecto feroz en todos los sectores de la comuni-
dad, légicamente algunos mas afectados que otros, por aquello de que fue la
misma tormenta que cayo sobre todos pero cada uno la enfrent6 con el barco
que tenia. Se perdieron 500 vidas, lo que configura lo peor tragedia en los dos-
cientos afos de la ciudad, se resintio toda la economia y el transporte publico
de pasajeros también acuso el cimbronazo. La larguisima cuarentana y la para-
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lisis de la actividad detonaron una merma en los viajes y el 16gico temor al con-
tagio en muchos de los trabajadores de las empresas de remiseria.

Leunda tomo entonces una primera decision de prevencion sanitaria: separar al
chofer del pasajero a través de un nylon, es decir que cada remis de la empresa
llevaba (y aun lleva) un auto con doble habitaculo, o dos burbujas sobre ruedas.
Fue un paliativo respecto a que el pasajero no debia estar en contacto con el
chofer. Se dispuso de alcohol en los autos y el viajar con los vidrios bajos para
la circulacion de aire. Algunos choferes, en medio de la incertidumbre, se reti-
raron del sistema, mas por temor a la pandemia, en los peores dias, que por la
caida de recaudacion. Desde la empresa se sugirio a aquellos remiseros mas
grandes que suspendieran la actividad para prevenir males mayores. También
vale decir que se escucharon algunas criticas frente a la decision de Leunda de
no cerrar la agencia, argumentando que un transporte publico de pasajeros era
un rubro que no podia permitirse un cierre debido a su naturaleza esencial. Asi,
se gestiono una autorizacion municipal para la libre circulacion.Y se le cobro
el 50% menos de la tarifa por viaje a cada médico y enfermera del Hospital Mu-
nicipal. En sintesis, no hubo un solo dia de la pandemia sin que se trabaje, pero
el animo estuvo dominado por la incertidumbre.

Naturalmente, la demanda de viajes cayo y esta pérdida fue en parte solventada
por la ayuda a los empleadores que dispuso el gobierno nacional. En lo peor de
la pandemia, Javier, con un criterio respetuoso, dejo en libertad de accion a cada
uno de los choferes y empleados que desearan quedarse en sus casas, sobre
todo aquellos que estaban mas expuestos por la propia biologia.Alas debio la-
mentar la muerte del chofer Luis Miranda, afectado por coronavirus. No bajar los
brazos fue una de las banderas que se sostuvo ante la adversidad, y es alli donde
se revela la piel del emprendedor.

A fines de 2021 cuando los indices de coronavirus comenzaron a ceder, la em-
presa lanzo el nuevo servicio de gruaas, consistente en asistencia mecanica li-
gera, mientras lentamente la ciudad comenzaba a recobrar una laboriosa
normalidad.
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AMIGOS SON LOS AMIGOS

Si hay un denominador comun en los entrevistados para este libro es el fervor
por la amistad, sostenida como un credo de fe, por parte de Javier Leunda. Sus
amigos fueron los de siempre, mas alla de cualquier contingencia: Franco Ca-
brera, Eduardo Palopolo, Guillermo Ackerley, Oscar Bergonio, Luis Gonzalez,
Gustavo Llorens, Eduardo Ayastuy y Abel Pérez. Elegimos el testimonio de Abel,
pues de alguna manera sentimos que representa a todas aquellas personas que
disfrutaron de la amistad incondicional con Javier.

“No me preguntes por qué, ya que no lo supimos nunca, ni él ni yo, pero
antes de conocernos no nos queriamos. A tal punto que cuando Luis Gon-
zdlez bace la remodelacion de la Terminal de Omnibus, y toma la concesion,
yo le manejaba la publicidad de los altoparlantes. Luis me dice que Alas que-
ria publicitar, pero yo me negué. No quise, nunca habia hablado con Javier,
pero no lo queria.Y no tenia una razon para eso. Paso el tiempo y Javier me
mando al taller un tipo a pedirme un presupuesto muy grande para un tor-

Con Abel Pérez.
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neo de golf, un evento importante. Javier ya babia empezado a crecer y que-
ria entrar en ese ambiente, era un tipo muy inteligente. Era un presupuesto
de mucho dinero y cuando el tipo me pregunta como se paga, Yo, que nunca
tuve esas actitudes con nadie, le dije: Al contado, porque yo a los remiseros
no les fio’. No sé por qué yo le buscaba guerra. Me aceptaron el presupuesto,
entonces vino Javier y me pago él con todos billetes de dos pesos y monedas.
Era un monton de plata... jen monedas! O sea que con eso me demostraba
que uno era mds turro que el otro... Le dije que se sentara, para que no se
fuera, y le conté todos los billetes y las monedas.Viene otro dia 'y me dice que
queria cambiar el logo de Alas. En ese momento no habia muchos diseria-
dores en Tandil, y por mds que no lo queria, la estética era mds fuerte que
yo. Miro el dibujo y le digo que si él cambiaba el logo por eso que me estaba
mostrando estaba loco. Era un logotipo lleno de alitas chiquitas, borrible,
mds feo que eso imposible.Y le digo entonces que para mi, él tenia uno de
los mejores logotipos que babia en Tandil. Le pedi que se fijara en el detalle:
todas las letras se inclinan para este lado; las letras tuyas, le digo, estan in-
clinadas al revés por la velocidad.Y las alitas estan al costado. Esto no se

Con Luis Gonzalez, Franco Cabrera y Abel Pérez.
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puede mejoraz; estd perfecto. Le aconsejo que no lo cambie y ese momento fue
como un click... empezamos a charlar, me agradecio el consejo y me pre-
gunto si tenia que bhacer algo. Era un sabado al mediodia y me invité a
comer. Fuimos a la parrilla ‘El Trébol’ y empezamos a bhablay, y hablar y ba-
blar Y abi nos dimos cuenta que no teniamos ninguna diferencia de la que
creiamos que teniamos.

"Primero nuestra relacion fue un vinculo laboral y después se convirtio en
una amistad.Yo armé el grupo de amigos, un grupo bastante selecto, con al-
gunas personas a quien Javier siempre le dio una mano. Nadie sabe de eso.
Cuando yo tuve el accidente de autos, él fue quien salié corriendo a buscar
la protesis. Mucho antes de que se ocupe la obra social, ya él me la habia
comprado. Fuimos amigos treinta arios y lo senti como un verdadero her-
mano. Compariiero de viajes, de pesca, aungue pescaramos o no pescaramos,
era lo que menos importaba, confidente con el que también nos enojabamos,
una hermandad auténtica con mucha admiracion de mi parte. Fue un em-
presario muy cuidadoso, detallista, duro, si tenia que tomar una decision
era implacable. 5i en la empresa alguien se mandaba una macana y afec-
taba a la empresa, eva muy dificil que le diera otra oportunidad. Ademads
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Javier con sus amigas Elsa Mufioz y Silvia Gortina.
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era muy inteligente, evitaba los conflictos.Y los evitaba por la positiva. Por
ejemplo, para anular cualquier posibilidad de error al momento de rendir
el dinero, les bizo a los choferes un cajero automadtico... ;jél lo bizo, porque
sabia un monton de sistemas!'Y lo coloco adentro de la oficina: ponian la
plata y salia el ticket, y se termino el problema.

“Nosotros la pegamos con muchas cosas trabajando juntos. Yo me habia
puesto la camiseta de Alas, vivia pensando en cosas nuevas, innovadoras.
Somos de esa generacion, de ponernos la camiseta. Abora no sé si eso existe.
Haciamos campaiias aprovechando la luneta de los autos, pero sin motiva-
ciones comerciales. Por ejemplo, estimulando la donacion de 6rganos, el Dia
de la bandera, el Mundial de fuitbol, y la gente lo llamaba para felicitarlo. Fue
un empresario serio, comprometido. Cuando se enfermo y supo que no iba
a poder sobrevivir, que su final estaba cerca, reunioé al grupo de amigos. Nos
Jjunté a comer con él. Nos hablé con una entereza impresionante de su 1o
temor a la muerte, de que era un cambio de plano, de que igualmente la iba
a pelear, que no nos pusiéramos tristes. Hablo de la esperanza, del sentido es-
piritual de la vida, de lo que él pensaba sobre todo eso. Nos pidio que si-
guiéramos adelante.Y esa fue su forma de despedirse’.

Cajero automatico
en Alas Red.
Lo disefi6 Javier.
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EN EL NOMBRE DEL HIJO

Actualmente Remises Alas, a treinta afios de su fundacion, sostiene la vida de
doscientas familias. Lamentablemente, Javier no pudo celebrar el aniversario de
las tres décadas de una empresa que empezo a sofiar buscando un nimero ma-
gico en una guia de teléfonos de Entel. Muri6 de un cancer de pulmon a los 57
afos el 14 de marzo de 2022. Habia creado su empresa el 8 de abril de 1993.Su
altima orden fue cumplida: que el dia de su fallecimiento la agencia abriera sus
puertas, que se trabajara normalmente.“La gente tiene que comer, €s su trabajo
y eso es sagrado”, observo. Su hijo Lucas, de 32 anos, se hizo cargo de la em-
presa. Una tradicion de Javier, la de utilizar el espacio de los autos con fines so-
lidarios, fuera de cualquier motivacion econoémica, persiste a través de la altima
campana que se esta haciendo al momento en que este texto entra a la imprenta:
la deteccion temprana del autismo con carteles en el interior de cada vehiculo.
Cerramos este libro con el testimonio de Lucas Leunda.

.\ \
‘M/[
Lucas Leunda, en su oficina de la empresa.
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“La pandemia nos dejo con menos cantidad de autos, pero como decia mi
padre el cliente esta primero, por lo tanto di la orden de que si el remis de-
mora un poco, es decir siete u minutos tarde, al cliente no se le cobra el viaje.
Pero lentamente vamos recobrando la normalidad, y también aprendiendo
a vivir sin papad. Siempre fue un padre, un amigo, un hermano y un jefe,
todo junto.Y conmigo sabia cuando tenia que ser padre, cudando anigo y
cuando jefe. Soy su tinico bijo y en la empresa empecé de abajo, como tele-
Jfonista, dos arios. Después pasé al taller y mas tarde como encargado, que es
el manejo de toda la parte operativa.

“Me formé con papi, aprendi todo de ély cuando se enfermo todo ese tiempo
lo paso conmigo. Tenia que ser asi.Todo lo que sabia ya estaba, y durante esos
meses me bablo mucho mads de todo lo que tenia que ver con la proyeccion
de la empresa, de la cuestion de sistemas, los asuntos legales, los tratos con
los abogados, el contador. Pero no fue con un concepto de escuela, de for-

Lucas con su familia. Su esposa Solange Fidanza; sus hijas Milagros Leunda Fidanza
y Pilar Leunda Fidanza.
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macion en cuanto al remis. Tuvo que ver mds con la mirada de las cosas.Y
con respecto a la vida tampoco porque no teniamos deudas. Llegamos a tran-
sitar este tltimo tramo del partido acompariandonos.Yo a ély él a mi, aun-
que me parece que para él fue mads dificil acomparniarme a mi, papi eva muy
sensible en algunas cosas y en otras tenia una fortaleza increible. Se cum-
plieron promesas, pudimos sentirnos agradecidos de baber pasado una vida
Juntos. Nosotros tenemos una filosofia de vida respecto a que las cosas no se
terminan acdy no por una cuestion catolica, sino que estamos seguros que
en algtin momento nos vamos a volver a ver.

”Si charlamos respecto a la empresa de algunas cosas de como seguir lle-
vandolas adelante. Estoy apoyado por Eduardo, que es el alma de la empresa,
Nuvia y Marcos, son mi gente de confianza.Y esa es boy mi responsabilidad,
casi hasta un deber moral: no defraudar a papa, bacerle honor a su trabajo.
Tengo un gran agradecimiento por él, le tomé un amor verdadero a la em-
presa, algo que no ocurrio de un dia para otro porque la vida es crecery bay
que ir cumpliendo etapas.Y tengo toda mi voluniad para llevarla adelante
y seguir creciendo. Sobre todo somos una empresa de servicios y vamos d
persistir en ese camino. Por abora no es el momento, pero sé que ya llegard
el tiempo de ponerle mi sello a las nuevas ideas.”
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Lucas y Javier Leunda, la historia continla.
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Dos historias hay en este libro. Ambas en algun momento se entre-
cruzan, aunque también Funcionan por separado.

La trama del relato tiene que ver con el transporte de la ciudad, con el
intento de contar su historia desde la edad que Tandil era un caserio de
provincia hasta la actualidad. Al no existir bibliografia sobre el tema,
todo lo que cuenta este libro ha sido reconstruido desde la tradicion
oral, durante las entrevistas con vecinos y protagonistas del transporte,
valiéndose de algunas publicaciones remotas y de documentos encon-
trados en archivos y hemerotecas, pero no mucho mas. Como toda his-
toria, es una historia abierta, pero también Funciona a manera de punto
de partida hacia el Futuro.

Este relato se pone en marcha desde la rueda de la galera, la carreta, el
tranvia, el tren, el protocolectivo, el colectivo, el mateo, el taxi, el remis
y el avibn, en una recorrido de casi dos siglos tramado por el esfuerzo
de hombres y mujeres que hicieron del transporte su fe, su trabajo y su
pasion, siempre en condiciones desventajosas y a menudo épicas.

Por otro lado esta latente la historia de la historia que comienza un dia
de invierno de 2021 cuando el recordado empresario Javier Leunda cité
al autor de este libro para encargarle un trabajo: un pequeno libro sobre
su empresa Alas, puesto que en 2023 cumpliria sus 30 afios de vida. La
muerte, siempre injusta, se interpuso entre el deseo de Javier y este
libro que finalmente —tal como lo habia deseado quien lo encomendd—
termind contando ambas historias, la de su empresa y la del transporte
en la que esta inmersa.

Un libro y dos historias o dos historias y un libro, en definitiva, son la sin-
tesis de un proyecto bibliografico muy complejo, seguramente incom-
pleto, pero que le deja a la ciudad algunas paginas todavia no escritas
acerca del andar de las ruedas sobre el mitico empedrado tandilense.




